cartesius

Обезьяны, деньги и проституция Двое ученых из Йельского университета (экономист и психолог) решили научить обезьян пользоваться деньгами. И у них получилось. Идею денег, как оказалось, могут усваивать существа с крохотным мозгом и потребностями, ограничивающимися едой, сном и сексом. Капуцины, на которых проводился эксперимент, считаются зоологами одними из самых глупых приматов. «На первый взгляд, и вправду кажется, что им в жизни больше ничего и не нужно. Вы можете кормить их зефирками весь день, и они будут уходить и приходить, уходить и приходить за ними постоянно. Поэтому вы подумаете, что капуцины — ходячие желудки», — говорят ученые. Американские этологи провели эксперимент по введению «трудовых» отношений в стае капуцинов. Они придумали в вольере «работу» и «универсальный эквивалент» — деньги. Работа состояла в том, чтобы нажимать на рычаг с усилием в 8 килограммов. Значительное усилие для некрупных обезьян. Это для них настоящий малоприятный труд. За каждое нажатие рычага обезьяна стала получать кисть винограда. Как только капуцины усвоили простое правило «работа = вознаграждение», им тут же ввели промежуточный агент — разноцветные пластмассовые кружочки. Вместо винограда они стали получать жетоны разного «номинала». За белый жетон можно было купить у людей одну кисть винограда, за синий — две, за красный — стакан газировки и так далее. Вскоре обезьянье общество расслоилось. В нем возникли те же самые типы поведения, что и в человеческом сообществе. Появились трудоголики и лодыри, бандиты и накопители. Одна обезьяна умудрилась за десять минут нажать на рычаг 185 раз! Очень денег хотелось заработать. Кто-то предпочитал работе рэкет и отнимал у других. Но главное, что отметили экспериментаторы: у обезьян проявились те черты характера, которые ранее не были заметны — жадность, жестокость и ярость в отстаивании своих денег, подозрительность друг к другу. В продолжение изучения экономического поведения, обезьянам вручили другие «деньги» в виде серебряных дисков, с отверстием в середине. Через несколько недель капуцины усвоили, что за эти монетки можно получать пищу. Экспериментатор, который в молодости увлекался марксизмом, не стал проверять, правда ли труд превращает обезьяну в человека. Он просто раздал обезьянам эти монетки и научил использовать их для покупки фруктов. Перед этим выяснили, кто что любит, чтобы установить для каждой из обезьян свою шкалу предпочтений. Сначала такса была единой — за кислое яблоко и кисть сладкого винограда просили одинаковое количество монет. Естественно, яблоки не пользовались успехом, а запасы винограда таяли. Но картина резко поменялась, когда цена на яблоки вдвое снизилась. После довольно долгого замешательства обезьяны решали практически полностью потратить свои монеты на яблоки. И только изредка позволяли себе полакомиться виноградом. В один из дней, когда все подопытные животные в общей клетке уже знали, что одни предметы стоят дороже, а другие - дешевле, одна из обезьян проникла в отсек, где хранилась коммунальная касса и присвоила все монетки себе, отбиваясь от людей, пытавшихся отобрать у нее металлическую добычу. Так обезьяны совершили первое «ограбление банка». Среди обезьян оказались и фальшивомонетчики. Однажды ученые вырезали из огурца похожий на валюту обезьян кружочек. Сначала капуцин начал его жевать, но потом попытался купить на эти «фальшивые деньги» что-нибудь повкуснее. Прошло еще несколько дней, и капуцины открыли для себя феномен проституции. Молодой самец дал монетку самке. Ученые думали, влюбился и сделал подарок. Но нет, «девочка» вступила за деньги с кавалером в половую связь, а затем пошла к окошку, за которым дежурили ученые, и купила у них несколько виноградин. Все остались довольны: и обезьяны, и ученые. Обезьяны освоили либерально-капиталистические отношения, а ученые защитили докторскую.

Интересно, на что намек? :ulikovpup:

25 дел, которые не стоит доводить до конца В конце не всегда начинается самое интересное. Иногда заключительный аккорд может испортить всю песню. Вот тебе 25 случаев, когда благоразумнее затормозить перед финишем. Не доводи воду для чая до кипения Процесс кипения вредит не только возмущенному разуму. Идеальной для заваривания чая считается вовсе не клокочущая и беснующаяся вода, а предыдущая стадия ее закипания, когда вода только-только начала тихонько бурлить ключом. Крутой кипяток ухудшает вкус черных сортов, а для зеленых и белых и вовсе противопоказан. Не застилай кровать И дело не в том, что вечером ее все равно придется расстилать. Просто под лаской плюшевого пледа микроскопические клещи, вызывающие аллергию и астму, размножаются гораздо активнее. А вот проветриваемая среда вредит здоровью этих мелких тварей. Неспроста ты в детстве так неохотно убирал постель! Не застегивай кожаную куртку Эта одежда создана именно для того, чтобы идти по улице, выставляя напоказ свой безупречный музыкальный вкус, о котором сообщают кровавые буквы на твоей черной-черной футболке с черепами. Не уходи из гостей последним Ну и что, что до пятницы ты совершенно свободен? Покидать гостеприимный дом ранним утром, когда солнце позолотит верхушки деревьев, позволительно лишь в том случае, если ты задержался ради хозяйки, боящейся ночевать в одиночестве. Не допивай вино из бокала Руководство по этикету скажет, что ты никогда не должен осушать бокал до дна, ведь придется запрокидывать голову и некрасиво двигать кадыком. Но на самом деле это не преступление, можно и допить. Лишь в одном случае следует остановиться. Если произошла смена напитков и официант, допустим, начал разливать красное вино, забудь о белом, сколько бы его ни оставалось в бокале. Не доезжай до места работы Припаркуйся немного дальше обычного и пройди оставшееся расстояние пешком с помощью удивительных приспособлений для нажатия педалей, подаренных тебе эволюцией. Ты не только сэкономишь время, которое бы потратил, кружа вокруг офиса и подыскивая свободное место в третьем ряду, но и совершишь какой-никакой моцион. Не застегивай нижнюю пуговицу пиджака Кардигана и пальто это правило тоже касается. Кстати, производителям одежды давно уже пора пойти человечеству навстречу и начать зашивать петельку для нижней пуговицы, чтобы мы даже при желании не могли ее застегнуть. Не проводи весь отпуск на курорте В работу следует входить постепенно, как в холодную девушку... тьфу, то есть в воду. Не торчи у моря до последнего. Между прилетом в апатичные объятия родины и выходом на работу должен быть зазор минимум в два дня, чтобы дать твоему организму печально вздохнуть и настроиться на рутину. Не заполняй жесткий диск до предела Раздувшийся, под завязку набитый винчестер тормозит всю систему. Для бесперебойной работы файла подкачки у тебя на локальном диске с операционной системой должно быть минимум 500 мегабайт свободного места. Удали излишек без жалости. Все равно к тому времени, как ты соберешься пересмотреть по второму разу что-нибудь из своей фильмотеки, любое кино уже можно будет закачать сразу в мозг с помощью сервиса GoogleBrainMovie. Не сбривай подчистую волосы под мышками и на лобке Удали ножницами излишнюю кустистость, чтобы мелкие животные не могли спрятаться в твоих зарослях, — и хватит. Это добавит тебе брутальности больше, чем тщетное стремление походить на порноактера. Не стриги ногти на ногах под корень Из-за того что кончики пальцев постоянно упираются во внутреннюю сторону обуви (или твердых, недельного использования носков), ты рискуешь обзавестись вросшим ногтем. Между тем этой напасти легко избежать, если при стрижке оставлять ободок шириной хотя бы в два милли­метра. Не инсталлируй программы целиком Каждая вторая программа написана жадным программистом, которого лупит плеткой еще более жадный менеджер. И потому вместе с крохотной простейшей программой для монтажа видео с котятами идут сто красивых, но тормозных и ненужных плагинов, два трояна, панель поиска для браузера (которая ничего не находит) и голосовая пневмопочта от Mail.ru. Как правило, инсталлятор предлагает три опции: «полная установка», «выборочная» и «минимальная». Пользуйся только последними двумя. Не допивай все подчистую Как часто, проснувшись в обед, ты думал, что последние пять бутылок были явно лишними? Весь опыт человечества свидетельствует, что даже если ты покинешь компанию, которая не в состоянии остановиться, под самым неблаговидным предлогом, то на следующий день об этом никто не вспомнит. Именно так и поступают разумные люди. А еще разумные люди звонят своим вчерашним собутыльникам и, довольно посмеиваясь, издевательски спрашивают: «Ну ты как?» Не полощи рот после чистки зубов слишком тщательно Просто сплюнь зубную пасту. Иначе зачем ты так тщательно натирал ею свои резцы и моляры? Не забывай: чистка зубов — это еще и профилактика. Дай время деснам впитать в себя эфирные масла, экстракты эстрагона, ферменты фиалки, дольки дуба и весь остальной список ингредиентов, указанный на упаковке. Не разгибай полностью руки и ноги во время силовых упражнений Если ты работаешь с гантелями или делаешь жим ногами, не выпрямляй в верхней точке упражнения конечности до конца. Суставы этого не любят. Неужели ты хочешь, чтобы в старости из-за артрита ты был существенно ограничен в выборе поз для секса втроем?! Не трать все деньги на карточке Тебе кажется, ты в расчете со всем миром, но тут у тебя списывают задним числом двести пятьдесят рублей комиссии, потом забирают сто рублей за SMS-уве­домления, ты уходишь в минус, начинают капать пени... А ведь какие-то жалкие пятьсот рублей могли бы спасти гиганта мысли! Не открывай нерасколотые фисташки Жизнь слишком коротка для этого! Не будь мелочным. Хотя, если мечтаешь увидеть своего стоматолога на обложке Forbes, мы не будем тебя останавливать. Не доедай суп Насчет супа все учебники этикета единодушно категоричны: дно тарелки, которую уносит с твоего стола официант, должно остаться чуть прикрытым. И не провожай ее такими голодными глазами! Не утоляй голод полностью Бери пример с долго­жителей Окинавы, кото­рые руководствуются принципом «Вставай из-за стола, когда чувствуешь, что наелся на восемь десятых». В оригинале это звучит куда короче: «Хари хачи бу». Как говорил лекарь из фильма «Формула гейши», «кто ест мало, живет долго, ибо палочкой и палочкой роем мы могилу себе». Не плати сразу полностью рабочим Догадайся, как поступит ребенок, если ты оставишь ему на обед коробку конфет и тарелку перловки с запиской: «Сначала съешь кашу и только потом сладкое»? Вот примерно таким образом обстоит дело и с рабочими. Ничто так не снижает скорость ремонта, как стопроцентная предоплата. Любой уважающий себя плиточник (паркетчик, штукатурщик, джакузчик), получив деньги, тут же покинет твою пропахшую ободранными обоями квартиру и под предлогом, что его бабушка рожает, сбежит доделывать начатое там, где ему еще что-то должны. Не выравнивай стены Коль речь зашла о ремонте, вот еще что. Нет никакого смысла делать идеальное (геометрическое) выравнивание. Рабочие и прорабы, конечно, станут напирать на то, что, мол, будет красиво, да и и мебель легче устанавливать. Но кому ты больше веришь — им или нам? На самом деле небольшие неровности можно скрыть как раз мебелью. Поэтому достаточно сделать визуальное (частичное) выравнивание. А это гораздо, гораздо, гораздо дешевле. Не доводи спортивное образование ребенка до максимума Если тренер называет твоего сына вторым Гарри Каспаровым, лучше забрать его из этой хоккейной секции. Не лишай ребенка детства только потому, что ты видишь в наследнике звезду спорта, которой так и не стал сам. Настоящие задатки чемпиона видны практически сразу. Не надейся на неожиданный качественный скачок. Твой школьный физрук тоже когда-то пытался угодить своему отцу. Не заводи часы до упора Колесико механических часов стоит подкручивать лишь до тех пор, пока не почувствуешь легкое сопротивление. Следующие обороты уже несущественны, они особой погоды не делают. И надо сказать, что, если злоупотреб­лять перезаводом в ежедневом режиме, однажды пружина может не выдержать. И тогда тебе нечего будет оставить среднему ребенку в наследство (ведь старшему уже обещана мельница, а младшему — кот). Не доливай пиво в бокал до краев Даже если пена каким-то чудом и не перель­ется через край, вся красота твоего размашистого жеста будет смазана последующей неловкой сценой, когда, побоявшись расплескать пиво, ты нагнешься к самому столу, чтобы отхлебнуть лишнее. Не докуривай сигары и сигареты до конца Чем ближе к фильтру, тем больше вредных смол и никотина. А у сигар к тому же на последних сантиметрах начинает стремительно ухудшаться вкус. Даже портить свое здоровье нужно с умом. Так ты сможешь портить его намного дольше!

Как расшифровывать аудиозаписи с помощью YouTube Задача преобразования аудиозаписи в текст возникает очень часто, например, у журналистов при обработке интервью или у студентов, использующих записи лекций. Однако процесс этот не такой простой и быстрый, как хотелось бы. Постоянная перемотка вперед-назад и запись материала на слух может вывести из себя даже самого терпеливого человека. Поэтому предлагаем вам взять на вооружение простой и бесплатный метод расшифровки записей с помощью сервиса YouTube. Для использования этого способа вам понадобится исходный аудио-файл, любая картинка и учетная запись сервиса YouTube. Изображение пригодится для того, чтобы сделать из своей записи видео-файл, ведь мы помним, что YouTube — это видеохостинг. 1. Для создания видео можно использовать любой простейший видеоредактор, в котором на статичную картинку можно наложить свою звуковую дорожку. Затем полученное видео необходимо загрузить в YouTube. Для тех, кому это кажется слишком сложным, рекомендуем специальный сервис TunesToTube (http://www.tunestotube.com). 2. Разрешите сервису доступ к своему аккаунту YouTube, а затем загрузите свой аудиофайл и картинку. Задайте заголовок, описание и, если хотите, теги. Нажимаем кнопку Create Video! и ждем, пока TunesToTube создаст ролик и загрузит его в YouTube. 3. Идем в менеджер своих видеозаписей и видим загруженный ролик. Впрочем, иногда видео появляется не сразу, а через некоторое время, так как это зависит от его размера и загруженности серверов YouTube в данный момент. На странице загруженного вами ролика нас интересует кнопка Текст видео, расположенная под окном просмотра. 4. Теперь вам остается только скопировать полученную расшифровку и отредактировать ее в любом текстовом редакторе. Кстати, щелчок по любой строке мгновенно перенесет вас в соответствующее место ролика, что может быть полезно для ручной корректуры текста. Разумеется, такой автоматический способ распознавания текста может содержать существенные ошибки и неточности, особенно если запись не слишком хорошего качества. Однако, в любом случае, это в несколько раз ускоряет процесс и дает возможность, вместо монотонной рутины ручного транскрибирования, ограничиться легкой правкой готового текста.

Зачем ты меня убила? Персонажи книги о сельской глубинке засудили автора: репортаж «Ленты.ру» http://lenta.ru/articles/2014/03/11/vikarij/ В 2012 году писательница Светлана Викарий опубликовала на сайте «Проза.ру» повесть «Вот моя деревня». В произведении Викарий описала жизнь своих односельчан из поселка Калужское (Калининградской области). Спустя год книгу прочитали соседи писательницы — и остались повестью недовольны: кого-то Викарий «убила», кого-то представила «сексуальным извращенцем». Сперва «персонажи» пытались побить автора, а потом решили защитить честь и достоинство в суде. Черняховский районный суд 25 февраля 2014 года вынес решение в их пользу. Писательница готовит встречный иск. «Лента.ру» отправилась в Калужское разбираться в ситуации. Встреча с писателем Ранняя осень 2013 года. Несколько женщин разного возраста стоят около низкого домика — белая краска облупилась по углам. У одной в руках палка; другая, ростом ниже товарок, занесла для удара жилистую руку. Еще две по очереди отпивают из пивных бутылок. Пятая, полноватая шатенка 60 лет, пятится от остальных, те не отступают. В какой-то момент та самая жилистая рука соприкасается с лицом шатенки. Шатенку зовут Светлана Викарий. Она писательница. Домик, крашенный белой краской, Викарий купила в 2012 году — в поселке Калужское, что в Калининградской области. Позже Викарий так напишет о Калужском: «Когда-то здесь была действующая станция, и полноценно зеленый в двенадцать вагонов поезд останавливался на пять минут у крохотного перрона, чтобы забрать пассажиров на Ригу. Поезд этот в народе прозвали Летучкой. Возвращались они на следующий день груженные прибалтийским скарбом и самыми лучшими рыбными консервами. Но те времена канули в лету, хотя в селе продолжали жить обходчики, обслуживающие тридцать км железной дороги. В поселке стало скучно и малоинтересно. Магазины, почта, администрация, по привычке называемая сельсоветом. Посреди — Дом культуры в советском стиле, — огромный и серый, словно бегемот, погрузившийся в летаргический сон». В Калужском Викарий проживет полтора года. За это время она напишет о жителях поселка повесть «Вот моя деревня» и выложит ее на сайт «Проза.ру». 67 жителей Калужского прочитают повесть, узнают себя в ее героях и пообещают писательнице «дать в дыню за мерзкую книжонку», «вынести на вилах за ****** [неуместную] гиперболу», «сжечь дом за ****** [несоответствие описанного действительности]». Викарий получит от одной из селянок крепкую пощечину, зафиксирует побои в местном медпункте, на всякий случай застрахует дом от пожара и осенью сбежит в ближайший к Калужскому районный центр — Черняховск. Судиться из-за драки Викарий с жителями не будет, зато сами они попросят о защите у правосудия — зимой пятеро жителей села обратятся с исками о защите чести и достоинства в Черняховский районный суд. Слушания по делу «Жители поселка Калужский против Светланы Викарий» начались в декабре 2013 года, закончились — в феврале. Жалобщики Николай Халимон, Татьяна Лезная, Любовь Бондарева, а также Евгений и Марина Колесниковы утверждали, что писательница опозорила их на весь мир, выставив «недоумками, сексуальными извращенцами, алкоголиками и дегенератами». По их словам, Викарий оставила в книге настоящие имена, фамилии и клички — и даже не подумала о том, чтобы изменить название поселка, в котором и в лучшие времена едва насчитывалось полтысячи душ. «Теперь во всей России и даже Беларуси считают, что Калужское — грязное, нищее, разбитое. Как будто мы в средневековье живем», — кричали истцы на суде. Судья Жанна Коршунова посчитала их иски о защите чести и достоинства заслуживающими удовлетворения и обязала Викарий выплатить обиженным прототипам по десять тысяч рублей. Писательница считает, что ее неправильно поняли. Светлана и духи Районный центр Черняховск, в довоенном девичестве Инстербург, расположен в 100 километрах от Калининграда и является его миниатюрной копией: мостовые с выбитой брусчаткой, красивые дома готического вида вперемешку с югендстилем, несколько кирх красного кирпича в центре. В десяти километрах от райцентра ― бывшая прусская мыза Штилитцен, где захоронено сердце скончавшегося там полководца Михаила Барклая Де Толли. Усадьбу несколько лет назад купил и поневоле оставил Виктор Батурин, шурин Юрия Лужкова и бывший крупный бизнесмен, а сейчас ― заключенный калмыцкой ИК-1. Говорят, до заключения Батурин успел перебрать всю старую черепицу на крыше обширного поместья ― аккуратно, плиточка к плиточке. Местные видели, как в дверные проемы «замка Батурина» заносили мебель с золотыми вензелями и даже белый концертный рояль; после ареста нового барина черепица потускнела, французские окна выбили, рояль исчез, а мебель увезли неизвестные люди в неизвестном же направлении. Черняховск Черняховск Фото: golodranec.ru Против ожидания автовокзал Черняховска ничем не примечателен: серый, «словно бегемот, погрузившийся в летаргический сон», на выходе — пять платформ и киоск «Пресса». Возле киоска с маленькой собачкой на поводке прогуливается Светлана Викарий — на ней пуховое пальто с крупными блестящими пуговицами и фетровая кепка. Уроженка Казахстана, в Калининградскую область Светлана переехала 20 лет назад. Говорит — подкупила близость Европы: «Мы очень легко ездили в Польшу, я в Вильнюсе дни рождения праздновала — красота, редкость для советского человека!» После нескольких часов в обществе Викарий мне начинает казаться, что из ее собственной биографии можно с легкостью сделать три книги — если у кого вдруг возникнет такое желание. Редкая фамилия досталась Светлане от дальнего родственника, французского священника, пришедшего в Россию в 1812 году вместе с Наполеоном: «Он дошел до Польши, влюбился в какую-то панночку, украл ее, переехал во Львов, — пересказывает семейную легенду Викарий. — Дети и внуки у них рождались учителями и врачами, были людьми политизированными, и в начале ХХ века их выслали в Казахстан». Писать прозу Викарий начала в 11 лет, выбрав для себя поначалу малую форму, журналистику: в третьем классе она была корреспондентом «Пионерской правды», в седьмом ― опубликовала в областной казахстанской газете заметку про любимую учительницу. В 16 лет «почувствовала», как из нее «что-то прет»: «Стихи постоянно писала, на бумажечках, в школьных тетрадочках ― эссе, рассказики». Двумя годами позже возглавила отдел сельского хозяйства в центральной газете северного Казахстана: по ее словам, «знала все фермы, все надои и опоросы, сама и доила, и на тракторе по области гоняла». Вела репортажи в радиопередаче «Малая земля». В московский Литературный институт Викарий поступила в 22 года, но про учебу не сообщает ничего примечательного: «Тихая была, со всеми дружила, весь курс гадал — умная Света Викарий или все-таки дура». Зато на абитуре Викарий познакомилась с финном по имени Яако Пюхале: он учился на режиссера во ВГИКе, и Светлану, в частности, полюбил за рыжую косу «вот такой ширины». Она даже собиралась за Пюхале замуж, но в последний момент передумала и вышла замуж за другого иностранного студента ВГИКа: «Звали его Яхъя Азми, очень серьезный человек — королевской крови, родственник последнего короля Фарука. Отец его был военным прокурором Египта, дед — бывший министр». Несколько лет Викарий прожила в Каире, потом сменила его на уже знакомую Москву: «Во-первых, Горбачев всех к себе звал, я ему поверила. Во-вторых, я от Яхъи забеременеть никак не могла, это его семье не нравилось. А в Москве меня лечила Джуна, я два года у нее работала, забеременела не от мужа, от другого мужчины — ну, он погиб давно». Потом Викарий жила в Барселоне «с одним объектом мужского пола», переехала в Калининград, работала ответственным секретарем в местной газете и, по совместительству, снимала родовые проклятия и чистила карму читателей «Комсомольской правды». Два года назад перебралась в Калужское — вроде бы мечтала о тихой гавани, где можно спокойно дожидаться старости. Книга жизни В повести «Вот моя деревня» 67 коротких глав, по числу героев. Название снабжено пояснением — «Веселая повесть об умирающей деревне», что соответствует истине ― некоторые главы демонстрируют процесс гибели деревни с почти фотографической точностью: свальный грех, беспробудный каждодневный алкоголизм; детей заводят только для того, чтобы получить под них материнский капитал — или берут их из детдома, чтобы на себя тратить собесовское пособие по уходу. Основная часть историй показана глазами переехавшей в деревню эмансипированной, ухоженной и интересной горожанки Вики: как легко догадаться, это «альтер эго» самой Викарий с элементами ее же биографии (рыжая шевелюра и любовник-испанец). В книге есть как минимум три очень сильные истории: про инвалида Лешку, который потерял правую ногу, поставив ее на спор под поезд. Из-за инвалидности Лешка становится наркоманом, деньги на наркотики зарабатывает ремонтом домов, заказчиков «кидает»; в конце главы он засыпает в одном из не до конца отремонтированных домов с зажженной сигаретой. Как пишет в своей повести Викарий, «пожарные приехали из Черняховска через сорок минут, но спасать было нечего и некого. Вынесли обугленный труп Лешки, спешно прикрыли тряпьем». Вторая история ― про алкоголичку Любаню по кличке Продуманная, которую зять Мирон уговаривает продать дом в обмен на материнский капитал ее собственной дочери; позже Мирон обманом отбирает у тещи вырученные от продажи дома «капитальные» деньги; та, лишившись и дома, и денег, напивается и вешается на березе: «Любаню хоронили в воскресенье. Лежала она в гробу свеженькая, как девочка, даже будто улыбалась от радости, что рассталась с этим гадким, подлым миром. На ней был красивый красный шарфик, (…) он прикрыл черную стронгуляционную борозду на ее шее. (…) Перед самым выносом появился Андрей, старший сын Любани (…). Он поцеловал мать, пригладил выпавшую из-под косынки прядь, попросил за все прощение, потом распрямился и сказал громко и отчетливо: — А теперь, мамка, я порадую твою душу. Он сделал один только шаг к стоящему (...) Мирону, сгреб его за воротник и с силой всадил в его грудь сверкнувший серебром нож». Третья история — про местную фельдшерицу Татьяну: она «не может найти себе мужика», сложением напоминает «маленький дирижабль», мечтает купить в кредит «красную машину» и с этой целью берет под опеку сирот из детского дома. Ежемесячное пособие по уходу за детьми она отдает за автокредит, сама же каждое утро гоняет сирот пасти гусей; в новой семье приемную дочь избивают до потери сознания. Светлана Викарий в поселке Калужское Светлана Викарий в поселке Калужское Фото: Борис Регистер Герои этих историй были в числе пятерых истцов, подавших на Викарий в суд. «Я вообще не думала, что они все эту книгу прочтут, ― поражается ответчица. ― Я рукопись выложила на сайт “Проза.ру” в декабре 2012 года, чтобы авторские права зарегистрировать. Повесть была до конца не готова, я думала ее доделывать, название деревни изменить, но нужно было место на сайте забить, понимаете?» Дальше Викарий пускается в путаные объяснения, из которых выходит, что если бы она не «застолбила авторские права», то кто-то другой мог бы опубликовать книжку с тем же названием. «Не верю, что люди в Калужском мою книгу могли прочесть: там есть такие алконавты, даже расписываться не умеют. Они книгу увидели только потому, что вышла утечка информации: я рассказала про повесть своей подружке Людмиле, которая в Калужском живет, та кому-то проболталась — и понеслось. Если б я знала, что так случится, то фиг бы я персонажей под их настоящими фамилиями и кличками оставила». Описание драки, которую устроили недовольные читатели, со слов Викарий выглядит так: «Выхожу к дому, смотрю — стоят. Я подготовилась морально. И тут доярка одна, сама росточком маленькая, а кулаки — громадные, как начала меня бойкотировать! Знаете, как боксеры бойкотируют? Набойкотировала мне по всему лицу, а потом выходит Любаня, которая Продуманная, достает из-за спины палку и кричит: “Зачем ты меня убила?! На кой ляд ты меня на березе повесила?!”» «В смысле, ― удивленно переспрашиваю я Викарий. — Как это — зачем убила? Разве она жива?» «Да жива эта Любаня, жива, — терпеливо объясняет Викарий. — Я просто смоделировала эту ситуацию. Да, зять не покупал у нее дом за материнский капитал, а старший сын Любани его не убивал. Просто мне в рамках литературной концепции нужна была такая история». Примерно так же обстоят дела и с остальным повествованием: фельдшерица не брала кредит на красную машину, одноногий Лешка не сжигал дом, да и сам вполне жив. «Я им говорю: “Это гипербола”, ― раздражается Викарий. ― А они мне: “Срать мы хотели на твои гиперболы! Ишь ты, у нас писательница завелась! Пор-р-рвем! Засудим!”» Теперь, после того как односельчане выиграли суд, Викарий настроена решительно: «Да они дебилы седьмого вида, я их не прощу. Я сама в суд пойду, каждому по сто тысяч исковых выставлю: за побои, за дом брошенный. Эти идиоты деревенские будут у меня на коленях стоять». Хотят войну, горячится писательница, будет им война. Вот ее деревня Село Калужское получило свое название от первых русских поселенцев, привезенных на место изгнанных немцев в Калининградскую область. Так германские дома заселили бывшие жители уничтоженных во время Великой Отечественной войны калужских деревень. Вдоль неплохой по российским меркам дороги ― указатели на соседние поселки: Калиновка, Низменое, Привольное. В последнем указателе кто-то подкорректировал четвертую букву, получилось ― Прикольное. В Калужское меня везет Александр Горох, депутат местного муниципального образования, член партии «Яблоко», владелец черняховской геодезической конторы, бывший оперативник калининградской таможни. 46 лет назад он родился в Калужском: его отец, Иван Горох, долгое время был поселковым председателем; маленький Саша ходил в калужский детский сад, где его до сих пор помнят «белокурым мальчиком». Горох выиграл выборы прошлой осенью и сразу же пообещал жителям помощь и поддержку: сначала его попросили сделать дорогу на местное кладбище, потом ― помочь составить иски против Светланы Викарий. В Черняховский районный суд готовы были идти все 67 человек, идентифицировавших себя с героями повести, но лишние деньги — 700 рублей на подачу иска — нашлись только у пятерых. Горох посоветовал желающим обратиться за помощью к юристу Фатиме Кихоевой, помогавшей депутату в предвыборной кампании; сам же добровольно взял на себя обязанности их общественного защитника. Александр Горох Александр Горох Кадр: YouTube По мнению Гороха, Викарий переступила этическую черту: «Очень злобно все преподнесла в повести, не как Василий Шукшин, с которым она себя на суде постоянно сравнивала, а как-то зло, понимаете? А ведь могла все сделать красиво, дать деревне другое название, написать, что персонажи вымышленные, любое совпадение с ними ― случайно». О том, что жители деревни пытались Викарий побить, Горох в курсе не был, но их порыв понимает: «Калужское — нормальное село. Там далеко не все идеально — школу закрыли, работы мало, эта деревня, как все русские деревни, разваливается, конечно, потихоньку. Но там чисто, есть клуб, библиотека, детский сад, два магазина, а запойных алкоголиков — всего шестеро. Поселковые посчитали, что Викарий их подставила». В поселке Калужское немного улиц. Немного и заброшенных строений. Дома в основном одноэтажные, аккуратные. Из крыш торчат печные трубы, газового отопления нет — в помещениях холодно и сыро. На работу калужские ездят в Черняховск; некоторые устраиваются сезонниками к местному фермеру Владимиру Сущенко. Кто-то копает на речке и болотах червей на продажу рыбакам. На центральной площади — два магазина: один выкрашен в пронзительный ярко-розовый цвет, на нем вывеска «Светлана». Второй, желто-зеленого цвета, безымянный. Возле желто-зеленого стоит бывший электрик, ныне пенсионер Николай Халимон — на нем ушанка, потертый полушубок, мятые штаны с армейскими лампасами, заправленные в валенки. Халимон — один из истцов по делу о защите чести и достоинства; в книге выведен под своей собственной фамилией. В повести Викарий он постоянно красит «все волосы на теле басмой», а также пытается добиться близости с деревенскими женщинами. «Приземистый, кривоногий Халимон с юности был озабочен. Даже на трезвую голову, в ожидании подвоза горячего калиновского хлеба, он рассказывал сказки о своих сексуальных приключениях. Монолог его начинался со слов: “Я говорю…” По его словам не было в поселке женщины, которую он не осчастливил. Врал он вдохновенно. — И Кумариху? — Я говорю, она в постели даже неплохая была. Бойкая. — Это еще когда продавщицей работала? — уточняли в очереди, поскольку Кумариха давно спилась и предавалась разврату теперь с кем угодно (...)». Еще Викарий пишет, что Халимон копил деньги «на резиновую женщину», и этот факт, судя по всему, задевает Николая больше всего. «Вот мне племянница позвонила: ты чем это, ***, говорит, занимаешься?» ― кипятится он. Халимон утверждает, что Викарий его «сексуальным террористом на всю страну ославила»: «А это, ***, не так!» По его словам, единственный факт, соответствующий реальности, это крашеная борода: «Ну так Филипп Киркоров тоже красится, ***. И Алла Пугачева, ***. Бороду я крашу, потому что седой». «Викарий написала, что у нас тут все пьющие, ***. Так ради забавы, ***, пить не будешь, потому что не хватит пенсии. Вот я по себе знаю — проработал всю жизнь, а пенсию дали шесть тысяч. Как ты будешь пить на эти деньги, ***? Надо же всех одеть, обуть. Внуку дать из этого. Ну, ездил я недавно на похороны, там выпил. Похоронили ― и все, не пью», ― возмущается Халимон. Николай Халимон Николай Халимон Кадр: телеканал «Россия 1» 60-летняя доярка Любовь Бондарева, прототип Любани Продуманной, хорошо помнит, как Викарий появилась в селе: «Приехала в 2012 году, несколько месяцев у нас прожила. Была я раза два у нее дома ― она, конечно, большой ремонт у себя сделала, все по моде. Конечно, она же с города приехала, в Испании жила. А мы ― в калошах да штанах. Она сначала по-городскому одевалась, потом тоже стала в калошах в магазин ходить — якобы показать, что она наша теперь, деревенская. К деревне, стало быть, привыкает». У Любови, которую в поселке все действительно зовут Любаней, трехкомнатный дом: внутри стенка с фарфоровым Чебурашкой, гарнитур мягкой мебели (взяла в кредит), на входе — металлическая дверь (поставила в кредит); еще имеются белые, пластиковые, тоже по кредиту вставленные, окна. Любаня живет за счет огорода ― на выплату долгов банку у нее уходит половина пенсии. О том, что про нее написали в книге, Любаня узнала от жены фермера Людмилы Сущенко: «Приходит Людка: “Читала, что про тебя Викарий пишет?” Я говорю: “А что она может написать?” Людка начала читать, я как расплакалась! Я алкашка, я такая-сякая! Я на березе повесилась! Мы, конечно, выпиваем, а с чего нам сухопутными-то быть? Но так, чтоб я с бутылкой по деревне ходила, не было такого никогда! Да и дом у меня никто купить не хотел! И с зятем у меня отношения очень хорошие!» Любаня с самого начала была настроена решительно. «Я Викарий говорю: “Свет, что ж ты про меня пакость написала? Зачем ты меня убила? Зачем ты мой дом продала?” А она мне: “Не для вас это писано было, вы люди второго сорта”. А я как иду потом по деревне, так все в голос смеются: “Любань, да разве ж ты жива? Тебя, что ли, не похоронили?”» Потом к делу подключились соседи. «Как у дома Викарий разборки начались, я ей крикнула: “Зачем ты сюда приехала, если у нас вся деревня грязная и мы все друг с другом переспали?” А она гордая такая, ответила: “Будет для вас еще и вторая книга, и третья. Погодите, я еще и Путина в вашу деревню вызову”», ― рассказывает Любаня. В той осенней драке Любаня, по ее словам, Светлану Викарий пальцем не тронула: «Ее вообще никто не бил, только Ольга Кочнева разок по лицу шлепнула. А Викарий сразу раззвонила всем знакомым журналистам, что ее только что не убили. Тут же стали наш поселок по всем каналам показывать». Москва и суд Первыми в поселок приехали гонцы с ток-шоу «Прямой эфир» телеканала «Россия-1», которое ведет Борис Корчевников. Продюсеры уговорили отправиться на съемки в Москву шестерых жителей деревни, включая Любовь Бондареву и Николая Халимона. Отдельно от них на эфир к Корчевникову из Черняховска выехала Светлана Викарий. Вслед за коллегами в Калужское прибыли люди из программы «Пусть говорят» Андрея Малахова, но им уже ничего не досталось. Смысл «Прямого эфира» состоит в обоюдном и довольно громком высказывании претензий: на съемках позицию Викарий, настаивавшую на том, что она «художественно гиперболизировала жизнь в деревне», поддерживали писатель Олег Рой и журналист Александр Никонов. Рассерженных поселковых защищали писательница Татьяна Егорова и адвокат Инга Червоненко. По словам Любани, именно Червоненко посоветовала им обратиться с исками в суд, посчитав их дело беспроигрышным. До этого мысль о получении компенсации за оскорбление чести и достоинства им в голову не приходила. Любовь Бондарева Любовь Бондарева Кадр: телеканал «Россия 1» В Москве, вспоминает Бондарева, их приняли очень хорошо: «Жили мы на съемной квартире со всеми удобствами — и мылись, и купались, и на Воробьевские горы ездили. Правда, очень просили одних из квартиры не выходить — вроде другой канал хотел нас выкрасть. Когда нас к Корчевникову привезли, то сначала приукрасили, чтоб мы не потные были. Перед передачей ассистентка меня подучила: “Веди себя строго”. Девчонка, которая нас подготавливала, надела на меня бирюзовый шарф: “Скажете Викарий так ― вот видишь, ты меня в книге в красном шарфе хоронила, а я к тебе в бирюзовом пришла”. Еще мне распечатку рукописи дали, чтоб я ей в лицо бросила, но я забоялась, не стала так делать». За участие в съемках жители Калужского получили по три тысячи рублей. Викарий, по ее собственным словам, заплатили гонорар в 30 тысяч. Передача вышла в эфир в октябре прошлого года. Вернувшись домой, воодушевленные калужские обратились за помощью к депутату Гороху и юристу Кихоевой. Интересы самой Викарий в судебном процессе представлял адвокат Константин Рожков. Наиболее четко о его позиции можно судить по написанной им самим под ником svetlogor заметке «В Черняховске судят писателя», опубликованной на сайте газеты «Светлогорье». Рожков по совместительству главный редактор газеты. «Давненько такого не было, ― пишет Рожков. ― Со времен Юлия Даниэля, Андрея Синявского и Александра Солженицына. В провинциальном городке решили засудить писателя. Хорошо, что с брежневских времен изменилось и уголовное, и гражданское законодательство. Теперь за талантливый роман или повесть “антисоветского” свойства не высылают за границу и не прячут в Сибири. Но зато над всяким пишущим можно покуражиться с помощью российского правосудия. За любое высказывание, за каждый эпитет, за неосторожное междометие можно привлечь писателя по статьям 151 и 152 ГК РФ». «Надобно заметить, ― продолжает адвокат, ― истцы с компанией таких же обиженных устроили 25 сентября писателю горячий прием. Они встретили ее на пороге дома, где она проживала, с дрекольем. Но Светлана Анатольевна осталась жива. (...) Результат встречи с писателями читающую публику Калужского не удовлетворил. Как же! Писатель их обосрамила! Они пошли в суд искать защиту». Защита самого Рожкова, если судить по протоколам трех судебных заседаний, строилась на том, что Викарий имела полное право на художественный вымысел. Истцы, которых Рожков называет «колоритными поселковыми личностями», считали, что этот вымысел испортил им личную жизнь. Так, фельдшер поселка, Татьяна Лезная, зачитала фрагмент текста, который требовала признать оскорбительным и не соответствующим действительности: «…и одна фельдшерица Татьяна. Глаза у нее были грустные-грустные, наверняка, по причине сексуальной неудовлетворенности. А мужика на ее высокие требования в деревне не находилось... Проблема у нее была одна — она тихо страдала от неразделенных когда-то чувств, несложившейся женской судьбы и излишнего веса. (…) Она прочитала все книжки о похудении, как стихи, выученные в детстве, знала все диеты. Но ограничить себя не могла. Будто кто-то не давал ей это сделать. (…) Да и не Мерелин Монро она, в конце концов! Не в Париже живет! То есть не в Нью-Йорке!» В ответ на это Рожков задал вопрос: «Здесь названы ваша фамилия, имя, отчество?» Лезная ответила: «Я работаю фельдшером Калужского ФАПа. Зовут меня Татьяна. (…) Там пишется ― “сексуальная неудовлетворенность”… Какое право она имеет лезть в личную жизнь? “Страдала от неразделенных когда-то чувств… несложившейся женской судьбы… маленький дирижабль”. Я считаю, что это моя личная жизнь». Позже на допросе Любани Бондаревой Рожков спрашивал: «Почему вы решили, что здесь идет речь о Бондаревой Любови Геннадьевне?» «Потому что Любаня одна в Калужском», ― ответила та. «Вас не хоронили никогда?» ― продолжил допрос Рожков, силясь доказать, что речь идет о вымышленном персонаже. «Видите, я перед вами стою!» ― злилась Любаня. «Вижу, но мало ли что, всякое бывает. То есть вы ожили?» ― настаивал адвокат. «Ожила!» ― парировала Бондарева. Суд счел доводы защиты недостаточно убедительными: ответчицу обязали выплатить истцам компенсацию, а повесть Викарий удалили с сайта «Проза.ру». В ответ на это Рожков готовит иск на апелляцию. Курорт Через несколько дней после решения суда в большом нетопленом клубе Калужского отмечают масленицу. В зале шестеро взрослых и 20 подростков ― от шести до 13 лет. Ведущая в русском народном костюме предлагает публике стандартный ассортимент развлечений: бег в мешках, драка легкими тюками на бревне, перетягивание каната. Победители получают конфеты. В перерывах ― выступление хора поселка Калужское. Поселок Калужское Поселок Калужское Фото: Борис Регистер Затем все идут сжигать маленькое, полметра вышиной, чучело зимы. В холодном сыром воздухе соломенное чучело в чьей-то капроновой комбинации горит неохотно. Желающих приглашают в музыкальную комнату: здесь два обогревателя, стол, заставленный домашней снедью ― помидоры в банке, квашеная капуста с яблоками, отварная картошка и ленивые голубцы. В центре ― несколько бутылок водки и вина, последнее не пользуется успехом, водку пьют охотно. Фамилия Викарий всплывает между третьей и четвертой рюмками: кто-то говорит, что если «писательница деньги по иску выплатит, то можно будет крышу наконец-то покрыть», кто-то возражает, что «никаких она денег не отдаст, поскольку на пересуд подаст». Кто-то жалуется, что от журналистов нет продыха: «В окно ночью с камерами лезут, ездят как на курорт». В какой-то момент из-за чьей-то спины достают баян, участницы поселкового хора начинают петь песни ― то надрывные, то духоподъемные. Когда-то в этом хоре пели 30 человек, его даже показывали в передаче «Играй, гармонь». Теперь певиц можно пересчитать по пальцам одной руки. «Мы нормальные, понимаете? ― говорят мне за пятой рюмкой. ― Живем, как можем. Не нравится ― не приезжайте. А эта барыня приехала с города и считает, что ей все можно, да? Что она лучше нас, да?» В двух шагах от клуба живет поселковая учительница Людмила Васильева, единственная подруга Светланы Викарий, ― из окон дома писательницы можно легко заглянуть в учительский дом. О том, что ее соседка пишет книгу про жизнь в поселке, Людмила знала давно: «Смотришь в окно, она все сидит, пишет, пишет. Говорит: “Я напишу книгу про вас”. Потом сказала, что все выложила в интернет, а мне дала текст на флешке. Я села читать рукопись и стала безумно, бестолково смеяться. Нет, ну а что? Народ у нас, это правда, пьющий: в клубе после каждого праздника — застолье». «И детей у вас из детдома берут, чтобы пособие по уходу от государства получать?» ― задаю я Людмиле давно мучающий меня вопрос. «Берут, берут. У нас много таких детей ― штук 20 в школе, наверное. Ну, деньги нужны. А дети — они довольны. Пусть даже папа пьющий и матерщинник, все лучше, чем в детдоме. Это все-таки семья». «А вот в книге написано, что фельдшерица ради кредита на машину ребенка из детдома взяла, а потом ее била», ― не останавливаюсь я. «Она кредит не брала, сама выживала, ― отвечает Людмила. ― Тут так было: она дочку детдомовскую, Кристина ее звали, отшлепала за то, что та у нее всю зарплату из кошелька украла. Говорят, она часто подворовывала. Вот Таня-фельдшерица и не выдержала, надавала ей по заднице. А кто бы выдержал на ее месте? Да вы поймите, никто б ничего не узнал, если б в школе медосмотра не было. Эта Кристина, она у меня в классе училась, неделю в школе не была. Потом приходит, а это начало учебного года, всех в медкабинет ведут. Смотрят ― у нее по всей спине синяки. Кто бил? “Мама”, ― отвечает. Ну и все, отправили Кристину обратно в детский дом». Людмила замолкает на две минуты, потом продолжает: «Вы понимаете, если б я не жила в этом поселке, а в другом каком-нибудь, то, прочитав книгу Светы, я б подумала: вот она, русская деревня». Но, поскольку Людмила живет в Калужском, то ее мнение о книге такое: «Люди у нас все-таки другие, непохожие. Те, да не те».

(Из писем в газету в раздел "Советы Сексолога") Отказать Олегу я хотела, но не смогла, потому что уже давно лежала в его кровати, притом голая. Я просто устала от этих отношений, да и постель для меня не главное. Можно в конце концов и стоя. Глядя на Борю, я чувствую, как там, внутри, начинает шевелиться яйцеклетка. За время учебы в институте я освоила все виды секса. И вот институт позади, скоро буду работать по специальности. Я отдавалась ему всю ночь, но до секса так и не дошло. После бурной ночи с Гошей, когда он ушел, в моей душе образовалась такая пустота, что я целую кастрюльку супа съела. Потом Игорь объявил "ночь свободной любви". Все разбились на парочки и разошлись по комнатам, а я осталась одна на раскладушке. Что же это за свобода такая? Она распахнула халат, а там - все без ничего. Я с детства мечтала стать женщиной, а когда решилась, было уже поздно. Я долго разглядывала все его татуировки, исправляя грамматические ошибки. Мне было так грустно и тоскливо, что Митя сразу же стал меня утешать как мог. А мог он только два раза. Поклонников Маши я постепенно начал бить. Уделал одного, потом второго, а третий меня озадачил. Вытирая кровь, он сказал: "Всех не перебьешь." После интимных отношений с мужем своей подруги я стала совсем по-другому смотреть на нее. Как она может изменять такому чуткому и обаятельному человеку? То, почему у нее такие умелые руки, я понял, узнав, что она почти десять лет работала дояркой. И когда Борька стал любить меня сзади, я не удержалась и стукнулась головой о батарею. Только тогда у меня мелькнула мысль: презерватив-то забыли! Когда я нашел в ее вещах искусственный член, первое, что подумал: "Хорошо, хоть не настоящий..." Мой персональный вибратор быстро сломался, хотя я согласно инструкции эксплуатировала его не более 14 часов в день. В постели Нина набросилась на меня с таким жаром, что я подумал: "Если останусь жив, жене больше изменять не буду.." Даша так орет, что соседи начинают звонить и интересоваться, когда, наконец, наступит оргазм. У меня не муж, а какой-то сексуальный маньяк. И все мои подруги тоже так считают.

45 самых интересных способов применения обычной соды Кухонная сода, которую добавляют во время приготовления выпечки, может быть использована и для других целей, о которых вы пока не знаете. Этот натуральный продукт, также известный как бикарбонат натрия, не только сделает ваши пироги вкусными, он поможет улучшить вашу жизнь экологичным способом наиболее без использования токсичных веществ. Это самый дешевый чудо продукт помогает регулировать и нейтрализовать уровень рН, что означает, что это вещество никогда не бывает слишком кислым или слишком щелочным. Предлагаем вам рассмотреть 45 особенных способов использования соды. 1. Приготовьте пасту из соды. Опустите свою зубную щетку в соду и почистите свои зубы, как это делали в старину наши предки, чтобы отбелить зубы и освежить дыхание. 2. Использование соды в качестве дезодоранта. Слегка похлопайте пищевой содой под руками, чтобы освежить запах своего тела. 3. Использование соды в качестве жидкости для очищения рта. Чтобы нейтрализовать плохой запах во рту, смешайте одну чайную ложку соды в маленьком стакане воды. Тщательно прополощите свой рот, и выплюнуть и прополощите чистой водой. 4. Использование соды в качестве скраба. При использовании соды в качестве скраба, можно аккуратно удалить мертвые клетки кожи. Для этого нужно смешать три части соды и одну часть воды. Аккуратно натрите круговыми движениями свое лицо, а затем смойте водой. 5. Лечение содой укусы насекомых. Если сделать пасту из кухонной соды и воды и смазать им свою кожу, вы можете облегчить зуд от комариных укусов. 6. Использование соды в качестве шампуня. Это может повлиять на рН кожи головы, но к пищевой соде нужно добавить яблочный уксус, которые станут хорошей альтернативой обычному шампуню. 7. Добавьте соду в ванну для проведения спа-процедур. Добавить соду с морской солью в ванну для ухода за своим телом. 8. Лечение опрелостей. Зуд кожи на попе у ребенка можно устранить, взяв две ложки пищевой соды, добавив ее в ванну для купания, чтобы облегчить красную сыпь и опрелости. 9. Использование соды в качестве антацидов. Пищевая сода поможет облегчить изжогу, расстройство желудка и восстановить кислотно-щелочной баланс. Нужно смешать половину ложки пищевой соды с половиной чашки воды и выпить все содержимое. 10. Ванночка для успокоения уставших ног. Побалуйте свои ноги путем замачивания их в теплом бассейне воды с тремя столовыми ложками питьевой соды. 11. Очищение раковины. Одна чашка пищевой соды смешанная с чашкой уксуса поможет разгрузить стоки в вашем умывальнике. 12. Аккуратное очищение детской одежды. Для очищения детской одежды, добавить полстакана пищевой соды в стиральный порошок и можете приступить к стирке одежды. 13. Держите свои расчески и щетки в чистоте. Держите расчески и щетки чистыми, удалив естественный жир путем замачивания их в небольшой емкости с теплой водой смешанной с одной чайной ложкой соды. Промойте свои расчески и дайте им высохнуть. Кроме того это освежит ваши тусклые волосы. 14. Очищение серебра. Очистите свое серебро пастой из воды и соды. Натрите серебро чистой тканью смоченной в пасте из воды и соды, промойте и вытрите насухо. 15. Отполируйте ваши полы. Избавиться от грязи, на полу очень легко взяв полстакана пищевой соды на ведро теплой воды. Возьмите швабру и промойте этой водой свой пол. Это также поможет избавиться от мелких царапин на поверхности пола. 16. Очищение посудомоечной машины. Чтобы дезодорировать и очистить посудомоечную машину нужно поставив пищевую соду в цикле стирки. 17. Чистка уличной мебели. Посыпьте пищевой содой под сиденье стульев, чтобы немного освежить ее от грязи и неприятных запахов. 18. Очищение батареи. Сделать пасту из соды и нанесите ее на влажную ткань, чтобы вымыть коррозию на батареях. Будьте осторожными, потому что батареи содержат кислоты. Перед чисткой батареи сначала отключите, а затем снова подключите. Для предотвращения коррозии, протирайте батареи вазелином. 19. Чистка автомобиля. Используйте пищевую соду и теплую воду, нанесенные на мягкую ткань, но сначала очистите грязь при помощи губки или щетки, чтобы удалить дорожную грязь и пыль, а затем протрите тканью смоченной в теплой воде и соде, протрите свою машину. 20. Удалить масляные и жирные пятна бытовых приборов. Небольшие пятна могут быть очищены путем разбрызгивания пищевой соды на грязных участках приборов, а затем нужно протереть их влажной щеткой. 21. Очищение микроволновой печи. Смочите губку в соде смешанной с водой и очистите внутренние поверхности вашей микроволновой печи, так вы не только очистите ее, но и удалите неприятный запах. 22. Очищение духовки. Посыпать пищевой содой на все поверхности вашей духовки, а затем полейте водой. Пусть сода побудет на вашей духовке в течение ночи, а на утром тщательно промойте ее. 23. Замочите детские пеленки. Растворите полстакана пищевой соды в 8-ми стаканах воды, а через час тщательно их постирайте. 24. Сделать мягкое очищение поверхностей. Посыпать пищевой содой и слегка влажной губкой свою ванну, плитку и раковину. Через некоторое время промойте их и вытрите насухо. 25. Удаление сорняков. Чтобы естественным образом избавиться от сорняков, посыпьте пищевой содой между трещинами вашей дорожки, чтобы в ней не росли сорняки. 26. Чистка кастрюлей и сковородок. Удалите остатки пищи и выпечки путем добавления соды на поверхность сковородок и кастрюлей. Добавить горячую воду и средства для мытья посуды, замочить на 15 минут, а после чего тщательно смойте чистой водой. 27. Чистка мебели. Смочите чистую губку в воде, а затем в соде и слегка протрите свою мебель. Затем протрите сухой тряпкой. 28. Чистка виниловых занавесок в душе. Посыпать пищевую соду на влажную щетку и помойте занавески в душе, промыть чистой и повесьте их сушиться. 29. Заполните отверстия в стенке. Смешайте белую зубную пасту и пищевую соду, чтобы залатать дыры в оштукатуренных стенах и подождите, пока она просохнет. 30. Освежитель воздуха. Вам больше не нужно будет использовать химические вещества, когда вы добавите одну столовую ложку соды в дистиллированную воду и смешайте с несколькими каплями эфирного масла. 31. Освежения запахов в холодильнике. Поместите открытую коробку пищевой соды в ваш холодильник для устранения неприятных запахов. 32. Освежение ваших ковров. Посыпать пищевую соду на ковер, подождите 15 минут или на протяжении всей ночи, а затем тщательно пропылесосьте свой коврик, после чего он будет выглядеть, и пахнуть совершенно по-другому. 33. Освежение мусорных баков. Посыпьте пищевой содой на нижнюю часть мусорного ведра. Таким образом, очень долго ваше мусорное ведро не будет иметь неприятных запахов. 34. Освежите свое спортивное снаряжение. Посыпать пищевую соду в сумки для тренажерного зала, чтобы уменьшить неприятный запах. 35. Освежите ваш шкаф. Поместите коробку пищевой соды в ваш шкаф, чтобы немного освежить свой гардероб. Можно добавить пару капель масла лаванды избавиться от моли в своем шкафу. 36. Удалите неприятные запахи в туалете. Добавить одну чашку пищевой соды в туалет и оставьте на один час, а затем смойте водой. 37. Освежите свой камин. Уменьшите запах неприятной копоти, очищая пепел, в камине разместив в нем емкость с пищевой содой. 38. Дезодорируйте свою деревянную разделочную доску. Посыпать пищевой содой на вашу разделочную доску, а через несколько минут смойте. 39. Освежение кроссовок. Насыпьте пищевую соду в ваши кроссовки, чтобы сохранить их свежесть, после чего их можно снова носить. 40. Дезодорировать постельные принадлежности домашних животных. Посыпьте пищевую соду на постельные принадлежности вашего домашнего животного, подождите 15 минут, а затем тщательно встряхните ее. 41. Держите цветы в свежести. Добавьте ложку соды в вазу с цветами, чтобы они простояли гораздо дольше. 42. Вымойте продукты от пестицидов. Промойте ваши фрукты и овощи в воде с добавлением соды, чтобы удалить пестициды и остатки грязи. 43. Сделайте омлет пышным. Половина чайной ложки соды на каждые три яйца сделает омлет более пышным. 44. Сделать вкус чая лучше. Щепотка соды в литр свежезаваренного чая снимет его горечь и подчеркнет приятный вкус. 45. Избавьтесь от муравьев. Смешайте пищевую соду вместе с солью 1:1 и посыпать этой смесью в тех местах в вашем доме, где завелись муравьи.

В социальных сетях появилось новое стихотворение дочери президента Азербайджана, молодой поэтессы Лейлы Алиевой, сообщает Qafqazinfo.az. Поклонники Л.Алиевой распространяют новое стихотворение в сетях. Дочь президента по-прежнему обращается к лирике. Каждая строчка пронизана грустью и печалью. Итак, Л.Алиева: «Ты меня можешь разлюбить?». Ты меня можешь разлюбить? Тебя спросила я молчаньем. Ведь не умрешь, продолжишь жить, Боль запивая сладким чаем. Страдать ли будешь сотни лет? Или за год и два забудешь? Сотрешь с бумаги силуэт Или подкрасив дорисуешь? Ты меня можешь потерять, И не искать с закатом солнце, Не прекращай, прошу молчать, Утратив слово не вернется. Конечно можешь, могут все, Крадет дыхание быстро время, Меня теряя на земле, Чтоб удержать во сне сильнее. Ты меня можешь позабыть, Все забываем ведь когда-то, Я разучив тебя грустит, В твоей печали виновата. Я виновата до конца, Но ты простишь, я это знаю, Ломая слабые сердца, В своем осколки собираю. Ты меня можешь разлюбить, Да можешь, тайну я дарю, В тебе я вечно буду жить, Пока сама себя люблю!

Вероятно меньше, но ненамного. Просто парк стал более ухоженным и оживленным - везде каменные дорожки и кафе. Гораздо приятнее.

http://lrsanguedolce.com/

:mysmilie_263:

А ведь Маяковский творил чудеса! Одна из самых трогательных историй в его жизни произошла с ним в Париже, когда он влюбился в Татьяну Яковлеву. Между ними не могло быть ничего общего. Русская эмигрантка, точеная и утонченная, воспитанная на Пушкине и Тютчеве, не воспринимала ни слова из рубленых, жестких, рваных стихов модного советского поэта, «ледокола» из Страны Советов. Она вообще не воспринимала ни одного его слова, — даже в реальной жизни. Яростный, неистовый, идущий напролом, живущий на последнем дыхании, он пугал ее своей безудержной страстью. Ее не трогала его собачья преданность, ее не подкупила его слава. Ее сердце осталось равнодушным. И Маяковский уехал в Москву один. От этой мгновенно вспыхнувшей и не состоявшейся любви ему осталась тайная печаль, а нам — волшебное стихотворение «Письмо Татьяне Яковлевой» со словами: «Я все равно тебя когда-нибудь возьму- Одну или вдвоем с Парижем!» Ей остались цветы. Или вернее — Цветы. Весь свой гонорар за парижские выступления Владимир Маяковский положил в банк на счет известной парижской цветочной фирмы с единственным условием, чтобы несколько раз в неделю Татьяне Яковлевой приносили букет самых красивых и необычных цветов — гортензий, пармских фиалок, черных тюльпанов, чайных роз орхидей, астр или хризантем. Парижская фирма с солидным именем четко выполняла указания сумасбродного клиента — и с тех пор, невзирая на погоду и время года, из года в год в двери Татьяны Яковлевой стучались посыльные с букетами фантастической красоты и единственной фразой: «От Маяковского». Его не стало в тридцатом году — это известие ошеломило ее, как удар неожиданной силы. Она уже привыкла к тому, что oн регулярно вторгается в ее жизнь, она уже привыкла знать, что он где-то есть и шлет ей цветы, Они не виделись, но факт существования человека, который так ее любит, влиял на все происходящее с ней: так Луна в той или иной степени влияет на все живущее на Земле только потому, что постоянно вращается рядом. Она уже не понимала как будет жить дальше — без этой безумной любви, растворенной в цветах. Но в распоряжении, ocтавленном цветочной фирме влюбленным поэтом, не было ни слова про его смерть. И на следующий день на ее пороге возник рассыльный с неизменным букетом и неизменными словами: «От Маяковского». Говорят, что великая любовь сильнее смерти, но не всякому удается воплотить это утверждение в реальной жизни. Владимиру Маяковскому удалось. Цветы приносили в тридцатом, когда он умер, и в сороковом, когда о нем уже забыли. В годы Второй Мировой, в оккупировавшем немцами Париже она выжила только потому, что продавала на бульваре эти роскошные букеты. Если каждый цветок был словом «люблю», то в течение нескольких лет слова его любви спасали ее от голодной смерти. Потом союзные войска освободили Париж, потом, она вместе со всеми плакала от счастья, когда русские вошли в Берлин — а букеты все несли. Посыльные взрослели на ее глазах, на смену прежним приходили новые, и эти новые уже знали, что становятся частью великой легенды — маленькой, но неотъемлемой. И уже как пароль, который дает им пропуск в вечность, говорили, yлыбаясь улыбкой заговорщков: «От Маяковского». Цветы от Маяковского стали теперь и парижской историей. Правда это или красивый вымысел, пока однажды, в конце семидесятых советский инженер Аркадий Рывлин услышал эту историю в юности, от своей матери и всегда мечтал попасть в Париж. Татьяна Яковлева была еще жива, и охотно приняла своего соотечественника. Они долго беседовали обо всем на свете за чаем с пирожными. В этом уютном доме цветы были повсюду — как дань легенде, и ему было неудобно расспрашивать седую царственную даму о когдатошнем романе ее молодости: он полагал это неприличным. Но в какой-то момент все-таки не выдержал, спросил, правду ли говорят, что цветы от Маяковского спасли ее во время войны? Разве это не красивая сказка? Возможно ли, чтобы столько лет подряд… — Пейте чай, — ответила Татьяна — пейте чай. Вы ведь никуда не торопитесь? И в этот момент в двери позвонили… Он никогда в жизни больше не видел такого роскошного букета, за которым почти не было видно посыльного, букета золотых японских хризантем, похожих на сгустки солнца. И из-за охапки этого сверкающего на солнце великолепия голос посыльного произнес: «От Маяковского».

Сломанная шпага

Череп Гитлера? :to_pick_ones_nose2:

http://natabelu.livejournal.com/860055.html чем меньше женщину мы любим тем хуже борщ и жиже квас и дети както не похожи на нас © Boroda ни на каштанку ни на тётку не отзывалась эта мразь лишь удалялась на болота светясь © M.D. а сколько шпаг у нас четыре а бёдер семь а пальцев сто давайте с самого начала мы кто ян с криком бегал по палатам с тяжелым гаечным ключом он был вобще довольно странным врачом © Александр Абабков нашол в сарае магнитолу из девяностых звук дерьмо а та мне жалобно донт хёрт ми но мо © Александра Стрельникова румяный толстый и весёлый лежит тюлень на берегу я не тюлень но точно так же могу © ай эм мечтанье тайное у каждой добропорядочной свиньи залезть на горку в аквапарке и ўиииииии © phort вчера за ролик с балалайкой где голым прыгал мой дружбан я получил сто тысяч лайков и в жбан эйнштейн к малевичу в квартиру проник с улыбкой на лице и на квадрате накалякал эм цэ © Лось Иноостровский аркадий женщин привлекает то как изба горит огнём то вдруг поскачет длинногривым конём © ай эм черты лица теряют форму рыхлятся органы внутри снеговику хреново очень в плюс три © bu6lik лежу у самой кромки моря немножко пьяный ну и пусть то море на меня накатит то грусть © SergRomich боб марли тане выслал мячик обратно в краснодарский край с пометкой выловил no woman no cry © MastaLomasta & intelleon muzz ямайский ром пришел бетховену по почте какой то странный коробок с письмом дарю тебе нужнее ван гог © Алексай я всех подряд спасать не стану кричит рассерженный мазай а только ёжиков пингвинов и зай © Дей ищу по жизни козерога а попадаются мне в ней овны причем один другого овней © kalmagloster как хорошо сегодня в морге прохладен чист его уют все портят только практиканты блюют © Azov я ненавижу твой тэ девять когда ты пишешь мне люблю он пишет вышли денег сука я шлю © Цай вороне как то вместо сыра господь послал тирамису и этим очень озадачил лису © Трёхдюймовочка мячей резиновых эскадры неслись гонимые невой не так был страшен облик тани как вой © bu6lik лежит у маленького коли в карманах тридцать желудей и он богаче всех на свете людей © ретровирус пруд пересох, на дне бутылки парк весь кустарником порос и не поёт про это место атос © Келль а если б я была царица то я б для батюшки царя царь не дослушал и женился а зря © Артём Вороныч надёжа царь у вас родился не то чтоб сын но и не доч кароче ржака приежжайте кароч ты что то пишешь на окошке а я смотрю маршрутке вслед и сквозь слезу читаю юлбюл ябет вениамин спасал оксану от нападения лося потом глядит спаслась оксана не вся ты говорила что не знаешь откуда у меня рога наверно кальция избыток ага блондинке в голову стреляли должно быть мозг ее задет все смотрят в дырку с интересом ан нет вшивая вместо сердца почку сказал с улыбкою хирург «конечно так он жить не будет но вдруг» не понимая технологий ты здесь мозги мне не морочь сказал монтёр сажая люстру на скотч спасите доктор постоянно мне снится голый джигурда заплакал доктор видно та же байда какое море дорогая мы в отпуск едем по грибы и наслаждаемся закатом губы © Вороныч войди в мой дом порой осенней развей тоску создай семью куда ж ты в обуви то прёшься убью © Дей дыхнул в ладонь украдкой брежнев разгладил брови вздёрнул нос ну всё подумал чаушеску взасос © Bruce ища существованья смысыл внутри себя любовь ища пойми что счастье ведь не завтра а ща © violator будите всех я обосрался и жрать хочу аж не могу орал олег а получалось агу © NoMore muzz бес здарова пишет лор на справке здарова пишет ортопед хирург фсем чмоке в этом чяте превед © Пан & kotoromupoh muzz violator матроскин кто был твой хозяин с которым ты объездил мир я называл его обычно мессир © Лось Иноостровский пусть карл и клара постарели но пронеся сквозь годы страсть всё смотрят что бы друг у друга украсть © колик

Долг Украине Знаете ли вы украинскую ночь? Нет, вы не знаете украинской ночи! Здесь небо от дыма становится черно, и герб звездой пятиконечной вточен. Где горилкой, удалью и кровью Запорожская бурлила Сечь, проводов уздой смирив Днепровье, Днепр заставят на турбины течь. И Днипр_о_ по проволокам-усам электричеством течет по корпусам. Небось, рафинада и Гоголю надо! ----- Мы знаем, курит ли, пьет ли Чаплин; мы знаем Италии безрукие руины; мы знаем, как Дугласа галстух краплен... А что мы знаем о лице Украины? Знаний груз у русского тощ - тем, кто рядом, почета мало. Знают вот украинский борщ, знают вот украинское сало. И с культуры поснимали пенку: кроме двух прославленных Тарасов - Бульбы и известного Шевченка, - ничего не выжмешь, сколько ни старайся. А если прижмут - зардеется розой и выдвинет аргумент новый: возьмет и расскажет пару курьезов - анекдотов украинской мовы. Говорю себе: товарищ москаль, на Украину шуток не скаль. Разучите эту мову на знаменах - лексиконах алых, эта мова величава и проста: "Чуешь, сурмы заграли, час расплаты настав..." Разве может быть затрепанней да тише слова поистасканного "Слышишь"?! Я немало слов придумал вам, взвешивая их, одно хочу лишь, - чтобы стали всех моих стихов слова полновесными, как слово "чуешь". ----- Трудно людей в одно истолочь, собой кичись не очень. Знаем ли мы украинскую ночь? Нет, мы не знаем украинской ночи. [1926]

Роковые яйца :shiftyninja:

Frans Wilhelm Odelmark - Chimney sweep, 1880

Мемориал жертвам Брейвика http://gizmodo.com/norways-lovely-memorial-to-the-worst-mass-shooting-in-1536842749