Детская тема

[Bagirka]

Хоть и чувствую, что где-то уже было, но не уверена, что именно на этом форуме. Полезная лекция.....

http://www.adme.ru/tvorchestvo-pisateli/pochemu-nashe-buduschee-zavisit-ot-chteniya-579605/

Почему наше будущее зависит от чтения

Если у вас есть друзья, которые спрашивают, зачем читать художественную литературу, дайте им этот текст лекции Нила Геймана.

Выдающийся английский писатель прочитал замечательную лекцию о пользе чтения. Основные выдержки из нее — в этом материале AdMe.ru.

Людям важно объяснять, на чьей они стороне и почему, а также пристрастны ли они. Своего рода декларация интересов. Итак, я собираюсь поговорить с вами о чтении. О том, что чтение художественной литературы, чтение для удовольствия является одной из самых важных вещей в жизни человека.

И я, очевидно, очень пристрастен, ведь я писатель, автор художественных текстов. Я пишу и для детей, и для взрослых. Уже около 30 лет я зарабатываю себе на жизнь с помощью слов, по большей части создавая вещи и записывая их. Несомненно я заинтересован, чтобы люди читали, чтобы люди читали художественную литературу, чтобы библиотеки и библиотекари существовали и способствовали любви к чтению и существованию мест, где можно читать.

Так что я пристрастен как писатель. Но я гораздо больше пристрастен как читатель.

Однажды я был в Нью-Йорке и услышал разговор о строительстве частных тюрем — это стремительно развивающаяся индустрия в Америке. Тюремная индустрия должна планировать свой будущий рост — сколько камер им понадобится? Каково будет количество заключенных через 15 лет? И они обнаружили, что могут предсказать все это очень легко, используя простейший алгоритм, основанный на опросах, какой процент 10 и 11-летних не может читать. И, конечно, не может читать для своего удовольствия.

В этом нет прямой зависимости, нельзя сказать, что в образованном обществе нет преступности. Но взаимосвязь между факторами видна.

Я думаю, что самые простые из этих связей происходят из очевидного.

Грамотные люди читают художественную литературу.

У художественной литературы есть два назначения.

Во-первых, она открывает вам зависимость от чтения. Жажда узнать, что же случится дальше, желание перевернуть страницу, необходимость продолжать, даже если будет тяжело, потому что кто-то попал в беду, и ты должен узнать, чем это все кончится...в этом есть настоящий драйв. Это заставляет узнавать новые слова, думать по-другому, продолжать двигаться вперед. Обнаруживать, что чтение само по себе является наслаждением. Единожды осознав это, вы на пути к постоянному чтению.

Простейший способ гарантировано вырастить грамотных детей — это научить их читать и показать, что чтение — это приятное развлечение. Самое простое — найдите книги, которые им нравятся, дайте им доступ к этим книгам и позвольте им прочесть их.

Не существует плохих авторов для детей, если дети хотят их читать и ищут их книги, потому что все дети разные. Они находят нужные им истории, и они входят внутрь этих историй. Избитая затасканная идея не избита и затаскана для них. Ведь ребенок открывает ее впервые для себя. Не отвращайте детей от чтения лишь потому, что вам кажется, будто они читают неправильные вещи.

И вторая вещь, которую делает художественная литература, — она порождает эмпатию. Когда вы смотрите телепередачу или фильм, вы смотрите на вещи, которые происходят с другими людьми. Художественная проза — это что-то, что вы производите из 33 букв и пригоршни знаков препинания, и вы, вы один, используя свое воображение, создаете мир, населяете его и смотрите вокруг чужими глазами. Вы начинаете чувствовать вещи, посещать места и миры, о которых вы бы и не узнали. Вы узнаете, что внешний мир — это тоже вы. Вы становитесь кем-то другим, и когда возвратитесь в свой мир, то что-то в вас немножко изменится.

Эмпатия — это инструмент, который собирает людей вместе и позволяет вести себя не как самовлюбленные одиночки.

Вы также находите в книжках кое-что жизненно важное для существования в этом мире. И вот оно: миру не обязательно быть именно таким. Все может измениться.

В 2007 году я был в Китае, на первом одобренном партией конвенте по научной фантастике и фэнтези. В какой-то момент я спросил у официального представителя властей: почему? Ведь НФ не одобрялась долгое время. Что изменилось?

Все просто, сказал он мне. Китайцы создавали великолепные вещи, если им приносили схемы. Но ничего они не улучшали и не придумывали сами. Они не изобретали. И поэтому они послали делегацию в США, в Apple, Microsoft, Google и расспросили людей, которые придумывали будущее, о них самих. И обнаружили, что те читали научную фантастику, когда были мальчиками и девочками.

Литература может показать вам другой мир. Она может взять вас туда, где вы никогда не были. Один раз посетив другие миры, как те, кто отведали волшебных фруктов, вы никогда не сможете быть полностью довольны миром, в котором выросли. Недовольство — это хорошая вещь. Недовольные люди могут изменять и улучшать свои миры, делать их лучше, делать их другими.

Другой способ разрушить детскую любовь к чтению, это, конечно, убедиться, что рядом нет книг. И нет мест, где дети бы могли их прочитать. Мне повезло. Когда я рос, у меня была великолепная районная библиотека.

Библиотеки — это свобода. Свобода читать, свобода общаться.

Это образование (которое не заканчивается в тот день, когда мы покидаем школу или университет), это досуг, это убежище и это доступ к информации.

Я думаю, что тут все дело в природе информации. Информация имеет цену, а правильная информация бесценна. На протяжении всей истории человечества мы жили во времена нехватки информации.

В последние годы мы отошли от нехватки информации и подошли к перенасыщению ею. Согласно Эрику Шмидту из Google, теперь каждые два дня человеческая раса создает столько информации, сколько мы производили от начала нашей цивилизации до 2003 года. Это что-то около пяти эксабайт информации в день, если вы любите цифры. Сейчас задача состоит не в том, чтобы найти редкий цветок в пустыне, а в том, чтобы разыскать конкретное растение в джунглях. Нам нужна помощь в навигации, чтобы найти среди этой информации то, что нам действительно нужно.

Библиотеки — это места, куда люди приходят за информацией.

Книги — это только верхушка информационного айсберга, они лежат там, и библиотекари могут свободно и легально обеспечить вас книгами. Больше детей берут книги из библиотек, чем когда-либо раньше, и это разные книги — бумажные, электронные, аудиокниги. Но библиотеки — это еще, например, места, где люди, у которых нет компьютера или доступа к интернету, могут выйти в сеть. Это ужасно важно во времена, когда мы ищем работу, рассылаем резюме, оформляем пенсию в интернете. Библиотекари могут помочь этим людям ориентироваться в мире.

Библиотеки — это ворота в будущее. Так что очень жаль, что по всему свету мы видим, как местные власти рассматривают закрытие библиотек как легкий способ сохранить деньги, не понимая, что они обкрадывают будущее, чтобы заплатить за сегодня. Они закрывают ворота, которые должны быть открыты.

Книги — это способ общаться с мертвыми. Это способ учиться у тех, кого больше нет с нами. Человечество создало себя, развивалось, породило тип знаний, которые можно развивать, а не постоянно запоминать. Есть сказки, которые старше многих стран, сказки, которые надолго пережили культуры и стены, в которых они были впервые рассказаны.

Необходимо поддерживать библиотеки. Использовать библиотеки, поощрять других пользоваться ими, протестовать против их закрытия.

Если вы не цените библиотеки, значит, вы не цените информацию, культуру или мудрость.

Вы заглушаете голоса прошлого и вредите будущему.

Мы должны читать вслух нашим детям. Читать им то, что их радует. Читать им истории, от которых мы уже устали. Говорить на разные голоса, заинтересовывать их и не прекращать читать только потому, что они сами научились это делать. Делать чтение вслух моментом единения, временем, когда никто не смотрит в телефоны, когда соблазны мира отложены в сторону.

Мы должны пользоваться языком. Развиваться, узнавать, что значат новые слова и как их применять, общаться понятно, говорить то, что мы имеем в виду. Мы не должны пытаться заморозить язык, притворяться, что это мертвая вещь, которую нужно чтить. Мы должны использовать язык как живую вещь, которая движется, которая несет слова, которая позволяет их значениям и произношению меняться со временем.

Писатели — особенно детские писатели — имеют обязательства перед читателями. Мы должны писать правдивые вещи, что особенно важно, когда мы сочиняем истории о людях, которые не существовали, или местах, где не бывали, понимать, что истина — это не то, что случилось на самом деле, но то, что рассказывает нам, кто мы такие. В конце концов, литература — это правдивая ложь, помимо всего прочего. Мы должны не утомлять наших читателей, но делать так, чтобы они сами захотели перевернуть следующую страницу.

Одно из лучших средств для тех, кто читает с неохотой — это история, от которой они не могут оторваться.

Мы должны говорить нашим читателям правду, вооружать их, давать защиту и передавать ту мудрость, которую мы успели почерпнуть из нашего недолгого пребывания в этом зеленом мире. Мы не должны проповедовать, читать лекции, запихивать готовые истины в глотки наших читателей, как птицы, которые кормят своих птенцов предварительно разжеванными червяками. И мы не должны никогда, ни за что на свете, ни при каких обстоятельствах писать для детей то, что бы нам не хотелось прочитать самим.

Все мы — взрослые и дети, писатели и читатели — должны мечтать. Мы должны выдумывать. Легко притвориться, что никто ничего не может изменить, что мы живем в мире, где общество огромно, а личность меньше чем ничто, атом в стене, зернышко на рисовом поле. Но правда состоит в том, что личности меняют мир снова и снова, личности создают будущее, и они делают это, представляя, что вещи могут быть другими.

Оглянитесь. Я серьезно. Остановитесь на мгновение и посмотрите на помещение, в котором вы находитесь. Я хочу показать что-то настолько очевидное, что его все уже забыли. Вот оно: все, что вы видите, включая стены, было в какой-то момент придумано. Кто-то решил, что гораздо легче будет сидеть на стуле, чем на земле, и придумал стул. Кому-то пришлось придумать способ, чтобы я мог говорить со всеми вами в Лондоне прямо сейчас, без риска промокнуть. Эта комната и все вещи в ней, все вещи в здании, в этом городе существуют потому, что снова и снова люди что-то придумывают.

Мы должны делать вещи прекрасными. Не делать мир безобразнее, чем он был до нас, не опустошать океаны, не передавать наши проблемы следующим поколениям. Мы должны убирать за собой, и не оставлять наших детей в мире, который мы так глупо испортили, обворовали и изуродовали.

Однажды Альберта Эйнштейна спросили, как мы можем сделать наших детей умнее. Его ответ был простым и мудрым. Если вы хотите, чтобы ваши дети были умны, сказал он, читайте им сказки. Если вы хотите, чтобы они были еще умнее, читайте им еще больше сказок. Он понимал ценность чтения и воображения. Я надеюсь, что мы сможем передать нашим детям мир, где они будут читать, и им будут читать, где они будут воображать и понимать.

[Sarkis]

СМИ: Вирус, поразивший больше тысячи детей в США, может стать общенациональной проблемой

Пока наибольшее число заболевших – в штате Колорадо

Больше тысячи детей в США в настоящее время заражены вирусом неизвестной породы.

Заболевание начинается как обыкновенная простуда, но затем - бронхолегочная обструкция. Этот симптом может усложнить течение болезни и серьезно затруднить процесс выздоровления. Особенно опасен вирус для юных пациентов, страдающих астмой.

Врачи пока не сумели идентифицировать возбудителя инфекции, однако, по предварительным данным, речь идет о редком энтеровирусе типа D68.

К настоящему времени наибольшее число заболевших зафиксировано в американском штате Колорадо. Но местные СМИ уверены, что, если все будет продолжаться в том же духе, то он может стать проблемой общенационального масштаба, сообщает ИТАР-ТАСС со ссылкой на американский телеканал.

-----------------------------

:wtf2:Не нравится мне это. У меня там племянник с семьем и детками малолетними, да и прибавления семейства ожидают.

[cartesius]

ШКОЛА БЕЗ КОМПЬЮТЕРОВ

Дети работников компьютерной индустрии учатся без планшетов и ноутбуков.

Технический директор eBay отправил своих детей в школу без компьютеров. Так же поступили сотрудники и других гигантов Силиконовой долины: Google, Apple, Yahoo, Hewlett-Packard. Называется эта школа — Waldorf of the Peninsula. Она имеет очень простой старомодный вид — доски с цветными мелками, книжные полки с энциклопедиями, деревянные парты с тетрадями и карандашами.

Для обучения в ней используют привычные, не связанные с новейшими технологиями инструменты: ручки, карандаши, швейные иглы, иногда даже глину и др. И ни одного компьютера. Ни одного экрана. Их использование запрещено в классах и не поощряется дома.

Ученики 2 класса, стоя в кругу, повторяли за учителем стихотворение, одновременно играя с мешочком, наполненным фасолью. Цель этого упражнения — синхронизировать тело и мозг.

В прошлый вторник в 5 классе дети вязали на деревянных спицах небольшие образцы из шерсти, восстанавливая навыки вязания, полученные в младших классах. Этот вид деятельности, как утверждает школа, помогает развитию способности решать сложные задачи, структурировать информацию, считать, а также развивает координацию.

И это в то время, когда по всему миру школы торопятся оснастить свои классы компьютерами, а многие политики заявляют, что не делать этого — просто глупо. Интересно, что противоположная точка зрения получила широкое распространение в самом эпицентре высокотехнологичной экономики, где некоторые родители и педагоги дают понять: школа и компьютеры не совместимы.

Приверженцы обучения без IT-технологий уверены, что компьютеры подавляют творческое мышление, подвижность, человеческие взаимоотношения и внимательность. Такие родители считают, что когда будет действительно нужно познакомить своих детей с последними технологиями, у них всегда будут для этого требующиеся навыки и необходимые возможности у себя дома.

Пол Томас, бывший учитель и профессор Университета Фурмана, написавший 12 книг об образовательных методиках в государственных учреждениях, утверждает, что для образовательного процесса лучше, если компьютеры используют как можно меньше. «Образование — это прежде всего человеческое переживание, получение опыта, — говорит Пол Томас. — Технология только отвлекает, когда нужны грамотность, умение считать и способность критически мыслить».

Когда сторонники оснащения классов компьютерами заявляют, что компьютерная грамотность необходима, чтобы противостоять вызовам современности, родители, считающие, что компьютеры не нужны, удивляются: зачем спешить, если все это так легко освоить? «Это супер легко. Это примерно так же, как научиться чистить зубы, — говорит мистер Игл, сотрудник Силиконовой долины. — В Google и подобных местах мы делаем технологии настолько тупо простыми, насколько это возможно. Не вижу причины, по которой ребенок не сможет освоить их, когда станет старше».

Сами же ученики не считают себя обделенными высокими технологиями. Они время от времени смотрят фильмы, играют в компьютерные игры. Дети говорят, что даже разочаровываются, когда видят своих родителей или родственников, опутанных разными устройствами.

Орад Камкар, 11 лет, рассказал, что недавно ездил в гости к двоюродным братьям и сестрам и оказался в окружении пяти человек, которые играли со своими гаджетами, не обращая на него и друг друга никакого внимания. Ему пришлось трясти каждого из них за руку со словами: «Эй, ребята, я здесь!»

[Bagirka]

А в какой это школе все компьютеризировано? У нас тоже везде "доски с цветными мелками, книжные полки с энциклопедиями, деревянные парты с тетрадями и карандашами". Кароха гитен все сидят с таблетами и на потолке отображается их писанина??

[lira]

lifter.com.ua

[cartesius]

15 вещей, о которых отцы девочек просто обязаны знать. Это точно изменит ваши с дочерью отношения!

http://ofigenno.cc/veshchi-kotorye-dolzhny-znat-otcy-docherey

Будучи отцом четырех дочерей, я только и слышу возгласы окружающих: «А что будет, когда они станут подростками!», «Ужас, да ты окружен женщинами...», «За что тебе такое горе?» И эту чушь я слышу практически каждый день... Но, честно говоря, я не обижаюсь и искренне сочувствую людям, которые так думают.

Раньше я даже не мог себе представить, какое это благословение - иметь четырех дочерей! У нас в доме обычно господствует теплая атмосфера и очень часто мы говорим друг другу: «Сегодня я тебя люблю еще больше, чем любил вчера».

Я не могу сказать, что я супер-отец, но это 15 вещей об отцовстве, которые мне открылись за последних 11 лет, важно знать всем папам, у которых есть дочери:

1. Она хочет быть любимой.

Больше всего, что бы ты мог ей купить или чему бы ты мог ее научить, она нуждается в твоей любви. Никто на Земле не может исполнить так блестяще роль отца, как ты сам. Да, твоя дочь еще не раз будет разочаровывать тебя, будет делать ошибки, может, даже отвернется от тебя, но не давай ей повода хоть на секунду усомниться в твоей любви. Посмотри ей прямо в глаза и скажи, как сильно ты ее любишь.

2. Ты имеешь прямое влияние на то, кого она выберет в роли будущего избранника.

Страшно и подумать, но ты имеешь непосредственное воздействие на ее личную жизнь: ты представляешь тип мужчины, которого она скорее всего выберет в будущем в качестве мужа. В детстве моя третья дочь умоляла меня жениться на ней, но я ей всячески объяснял, что уже женат на ее прекрасной матери. Если ты будешь делать всё правильно, это будет гарантией того, что твоя девочка в будущем найдет хорошего спутника жизни.

3. Слушай то, что слушает она.

Когда мы вместе с девочками едем в машине, там чаще всего можно услышать Тейлор Свифт, One Direction, Кетти Перри... Нет, я не в восторге от такой музыки, когда я сам, но если я с ними, и такая музыка действительно нравится им, она будет нравится и мне, и я буду искренне получать от этого удовольствие.

4. Она следит за тем, как ты относишься ее маме.

Если ты хочешь взять для себя какой-то из этих советов на заметку, то обязательно обрати внимание на этот пункт. Запомни, лучшее, что ты можешь сделать для своей дочери - это любить ее мать. Легко быть помешанным на ребенке, но строить отношения в браке и поставить ваши с женой отношения во главу всех жизненных приоритетов - подвластно не каждому! Времена, когда я теряю близкую связь со своей женой Брук странным образом совпадают с периодами, когда у детей появляется огромное количество проблем. Люби свою жену, найди время, чтобы сводить ее на свидание, путешествуйте вместе, покажи детям, что она является для тебя главным приоритетом. Во-первых, ты им будешь показывать хороший пример крепких и теплых взаимоотношений, а, во-вторых, они будут расти в любви и взаимопонимании.

5. Не отдаляйся от нее, когда она вырастет.

Нашей старшенькой уже почти 11, мы пока еще не пережили страшный подростковый период, но я уже к этому готов. Отцы, которые утратили эмоциональную связь со своими дочерьми, потом жалеют, что не были рядом с ними в этот особо сложный для девочек период. Уверяю, я не буду навязываться своей дочери, но буду знать, с кем она встречается, буду даже осведомлен о некоторых ее девичьих секретах, просто она сама не захочет держать это в тайне от меня. Она не заметит разницы в наших отношениях в период, когда ей было 5, и когда ей стукнет 15. Мои девочки взрослеют, но остаются для меня такими же дорогими.

6. Приучи ее заниматься спортом.

В нашем доме все бережно относятся к собственному здоровью и благополучию. Мои девочки - не слабаки. Они умеют правильно отжиматься и даже серьезно занимаются спортом. Также они не забывают развивать себя интеллектуально, чтобы быть такими же умными и красивыми, как их мамочка, ведь женственность не можно привить лишь с помощью банальных платьиц для принцесс и сказок о принцах на белом коне.

7. Храни воспоминания.

Однажды близкий приятель мне сказал, что моя основная работа как отца - быть в семье хранителем воспоминаний. Это тебе не шутка, у меня на это остается всего 50-60 лет, а это не так уж много, поэтому я стараюсь за отведенное мне время сохранить как можно больше воспоминаний, связанных с моими девочками. Мы не только празднуем вместе большие праздники, мы также берем во внимание всякие мелочи из повседневной жизни и пытаемся сделать из каждой из них своего рода праздник. Ночь кино в пятничные вечера, великие субботние завтраки, прогулки после церкви - почему бы и нет? Это не обязательно должно стоить дорого или быть тщательно продуманным, но это должно исходить от всего сердца. Подай своей дочери идею, чтобы она завела себе журнал лучших воспоминаний.

8. Покажи, что не всё крутится вокруг нее.

Происходит что-то невероятное, когда мы осознаем, что мир не крутится вокруг нас любимых. Мы с женой еще не донесли это до своих девочек, но мы уже стараемся им показать, что жизнь обретает смысл и становится прекраснее только от того, что ты умеешь больше дарить и отдавать, чем брать; помогать другим, ошибаться и учиться на собственных ошибках.

9.Переживай события из ее жизни вместе с ней.

Чтобы обеспечить семью и детей, многие из нас желают построить успешную карьеру, но мы иногда забываем, ради кого мы это делаем. Ты не всегда сможешь с этим справиться, но старайся проживать каждое событие вместе с дочерью, даже если оно не приводит тебя в восторг. Я ненавижу, когда отцы приходят на выступление собственных дочерей и от скуки начинают смотреть футбол на телефоне. Уверяю, я не меньше люблю футбол, чем эти парни, но когда моя дочь будет танцевать в школе, всё свое внимание в этот вечер я подарю ей и буду громче всех в зале аплодировать этой невероятной девочке.

10. Быть близко - не значит присутствовать.

Да, признаюсь, иногда я об этом забываю. Тот простой факт, что ты находишься около нее, еще не означает, что ты на самом деле находишься рядом с ней. Выключи свой телефон сразу же, когда вернулся с работы домой. Или на крайний случай оставь его в другой комнате. Ведь дочери нет дела до твоей почты или твоего Twitter, ей важно, чтобы ты больше времени проводил с ней и был рядом в нужный момент.

11. Помогай ей делать прически и маникюр.

Моя жена делает это 99 раз в день. Но я не прочь сделать хвостики девочкам 100-ый раз. Представь, я даже могу накрасить им ногти. Иногда они не прочь накрасить ногти мне, особенно, когда я сплю. Покажи дочери, что настоящий мужчина должен быть настоящим джентльменом.

12. Ходи с ней на свидания.

Я не могу сказать, что делаю это регулярно, но раз в несколько месяцев сводить свою малышку на свидание - это лучше, чем ничего. Ты должен показать ей пример, как настоящий мужчина обращается с женщиной. Можешь меня назвать старомодным, но когда в юности я ходил с девушками на свидания, я открывал перед ними дверь, платил за них в кафе, смотрел им прямо в глаза и заставлял их чувствовать себя на все 100%. Нет, для этого тебе не понадобятся полные карманы денег... Прогулка по парку, катание на велосипеде, поход в лавку мороженного - всё это будет стоить лишь копейки, но зато принесет колоссальное удовольствие твоей дочери, потому что главное - внимание!

13. Ее душа должна быть еще более привлекательной, чем ее внешность.

Она должна иметь какой-то стержень внутри себя, так сказать, внутреннюю опору. Покажи ей, что быть красивой - это еще не всё, нужно работать не только над своей внешность, но и обогащать свой внутренний мир.

14. Не проморгай.

Исполняй роль отца с достоинством, живи ней, цени каждое мгновение, не упусти этот шанс, который дается не так часто в жизни.

15. Ты простишь меня?

Когда мои действия не соответствуют моим намерениям и словам, или я замечаю, что каким-то образом обидел ее чувства, я прошу у нее прощения. Нет, это не простое извинение-отмазка, оно очень искреннее, осознанное и настоящее. Нужно уметь признавать собственную ошибку. Несомненно, она тебя простит и поймет, что просить прощение - совсем не слабость.

[Bagirka]

Снова не покидает чувство, что это явно перевод с американ инглиша..... :to_pick_ones_nose2:

[cartesius]

Снова не покидает чувство, что это явно перевод с американ инглиша..... :to_pick_ones_nose2:

Когда мы вместе с девочками едем в машине, там чаще всего можно услышать Тейлор Свифт, One Direction, Кетти Перри...

Да вроде и попыток замаскировать не было. :to_pick_ones_nose2:

[Bagirka]

Да, но а) я не в курсе, может и в РОссии это все слушают, и б) источник на сайте вроде не указан, - только фотка постановочная....

[lira]

Вот бы все педиатры были такими )) :good3:

[Bagirka]

http://www.vospitaj.com/blog/kak-semya-i-shkola-prevrashhayutsya-v-fabriku-po-proizvodstvu-nevrotikov/

Как семья и школа превращаются в фабрику по производству невротиков

— Что, совсем тупой?! Ты что сотворил?!

— Я хотел…

— Чего ты хотел?! Тебе русским языком сказали: сначала пишешь фамилию, а потом имя. А ты? Почему у тебя все наоборот?!

— Я думал…

— Чтобы думать, мозги нужны. А у тебя мозгов нет, раз сначала имя пишешь, а потом фамилию. Садись. Двойка! Дай сюда дневник!

— Я его забыл…

— Что-о-о-о?!! А голову ты дома не забыл?!.

Этот диалог между учителем и учеником мог случиться в любом российском регионе, в любой школе. Наверное, каждый второй может вспомнить свою школьную историю, когда ему объясняли про «голову забыл». Но наши случаи — это все-таки частности, они не так убедительны.

Мне тут рассказали о результатах масштабного исследования, проведенного среди младших школьников. Обычно в таких проектах задействуют сто, двести, в очень редких случаях тысячу респондентов. А тут — десятки тысяч опрошенных. Более того, сравнивались ответы одних и тех же детей в первом классе и в четвертом. В общем, очень крутое исследование, ему можно доверять.

Пока не все данные обработаны и опубликованы. Но уже можно сделать один очень важный вывод. За время обучения в младшей школе у детей стремительно опускается оценка своей личности. Если в первом классе высокая самооценка у 43,7% детей, то к четвертому количество уверенных в себе падает до 24,2%. Количество учеников с заниженной самооценкой, наоборот, возрастает с 30,2 до 36,6%. Грубо говоря, за четыре класса младшей школы ребенку успевают внушить, что он полное ничтожество. И эти цифры — куда более серьезный повод для паники, чем ЕГЭ и прочие реформы.

Главный инструмент в снижении самооценки — отметки. Забыл тетрадку — двойка. Вместо «2 + 3» написал «3 + 2» — двойка. Поглядел в окно на воробьев — двойка. Не услышал учителя — двойка. Залез на поля страницы — двойка. Для учителя это просто цифра «2». Для ребенка диагноз: он плохой, он недостойный, из-за него бабушка болеет, а папа с мамой подали на развод. К отметкам добавляются окрики про «тупость» и «что из тебя получится». Они окончательно утверждают ребенка в мысли о его никчемности. В итоге мы получаем комплекс неполноценности в национальном масштабе.

Человеку, который не уверен в том, что он хороший и его любят, важно доказать свою принадлежность к какой-то особо выдающейся расе или стране.

Можно, конечно, сказать: мол, так и надо, все правильно — родители детей балуют, внушают им всякие глупости о том, что они умные и замечательные, а школа возвращает в суровую реальность. Это было бы правдой, если бы мы жили действительно в таком ужасном мире. К счастью, взрослый мир не так жестко устроен, как школьный.

Школа плодит огромную армию людей с заниженной самооценкой. Из нее вытекает львиная доля наших проблем: пьянство, неготовность проявлять инициативу, агрессия, равнодушие. Даже мания величия часто вытекает из комплекса неполноценности. Если человек кричит: «Я здесь самый крутой, а кто с этим не согласен, сейчас получит в морду!», значит, самооценка у него сильно занижена, ибо тот, у кого она высокая, вряд ли будет об этом кричать.

Не исключаю, что и национализм во всех видах — от битья узбеков на улицах до борьбы с американским влиянием в Госдуме — это тоже плод заниженной самооценки. Человеку, который не уверен в том, что он хороший и его любят, важно доказать свою принадлежность к какой-то особо выдающейся расе или стране. Уверенные в себе люди могут комфортно жить, даже признавая, что их государство или нация частенько бывали неправы.

Я тут дошел до глобальной политики. Наверное, сейчас нужно упомянуть Путина или на крайней случай министра образования и науки — критика государства принесет, конечно, лишнюю сотню лайков и слегка повысит мою самооценку, но начинать надо не с нее. А с… ну, например, с себя.

Мы все соучастники этого преступления. Сколько раз, встречая сына или дочь на пороге, говорим не человеческое: «Привет! Как я рад тебя видеть!», а чудовищное: «Ну, какие оценки в школе? Надеюсь, двоек нет?» Каждый из нас регулярно снижает самооценку своих детей, своих коллег, своих друзей, своих родителей. Я не исключение. И мне стыдно.

Встать на путь исправления не так-то просто. Мы хронически не умеем хвалить. У нас есть дежурное «молодец!», и на этом наши лингвистические запасы иссякают. Зато ругать мы умеем ярко, сочно и разнообразно. Мы профессиональные специалисты по производству комплексов неполноценности…

После этих строк я решил хоть чуть-чуть исправиться. И выписал себе набор похвал для окружающих:

«У тебя получилась отличная статья! Думаю, она порадует многих читателей».

«Спасибо, что помыл посуду. Ты не представляешь, какой это кайф — ужинать в чистой кухне».

«Ты так классно сделал это! Лично у меня вряд ли бы так получилось».

«Я так рад, что ты купил мне шоколадку. Теперь мне жить и работать будет гораздо веселей».

«Все-таки очень здорово, что я работаю вместе с вами».

Ух… Эти пять предложений дались мне тяжелее, чем весь остальной текст. Все-таки плодить заниженную самооценку куда легче, чем с ней бороться.

Г. Тарасевич

[cartesius]

http://www.nytimes.com/2014/10/19/fashion/how-apples-siri-became-one-autistic-boys-bff.html?_r=2

How One Boy With Autism Became BFF With Apple’s Siri

[cartesius]

Воспитание сына отцом: Вы только что надломили психику своего ребёнка! Браво!

http://www.domrebenok.ru/blog/vospitanie-syna-ottsom-vy-tolko-chto-nadlomili-psikhiku-svoego-rebyenka-bravo

Папы, не ломайте своих детей. Пожалуйста!

Я решил написать этот текст после того, как стал свидетелем одной сцены из жизни папы и его сына в магазине Costco. Простите меня за мой гнев и отчаяние... И, пожалуйста, прочитайте эту статью до конца. Знаю, она длинная, но об этом важно знать. Это нужно услышать. Этим нужно поделиться.

Мы с Ноем стояли в очереди на возврат товаров, когда я увидел маленького мальчика (ему было не больше шести лет). Он посмотрел на своего папу и спросил очень робко, можно ли будет купить мороженое, когда они закончат с делами. Отец посмотрел на него свысока и процедил сквозь зубы, чтобы тот оставил его в покое и вёл себя тихо. Мальчик моментально вжался в стену и простоял так, неподвижный и обиженный, какое-то время.

Очередь продвигалась медленно, и ребёнок постепенно переместился обратно к отцу, тихонько напевая детскую мелодию и забыв о том гневе, который к нему только что проявили. Отец снова повернулся и выругал мальчика за шум. Мальчик опять шарахнулся от него и, сникший, снова вжался в стену.

Я был возмущён и растерян. Почему этот человек не видел того, что видел я? Как он мог не видеть, какой чудесный ангел стоял позади него? Как он мог загасить всё то счастье, которое дано собственным мальчиком? Как этот человек может не дорожить тем коротким ценным временем, когда он является всем для своего сына, человеком, который значит для сына больше всего в жизни?

Нас осталось трое перед прилавком. Мальчик опять начал двигаться в сторону папы. Отец немедленно вышел из очереди, сжал его руками за плечи, пока сын не сморщился от боли, и пригрозил: «Если ты издашь ещё звук или отойдёшь опять от той стены, дома ты у меня получишь». Мальчик опять вжался в стену. На этот раз он больше не пошевелился. Не произнёс ни звука. Его прекрасное лицо опустилось, став замкнутым и ничего не выражающим. Он был надломлен. Его отец не хотел иметь с ним дело, и сломать малыша — было самым простым решением.

Мы удивляемся, почему так много детей вырастают испорченными.

Я буду резок. Люди видят мои взаимоотношения с Ноем и часто ставят меня на пьедестал или поют мне дифирамбы за то, что я люблю сына сильнее, чем другие отцы. Что за чушь! Я не понимаю этого и никогда не пойму. Любить своего сына, растить его, прикасаться к нему, играть с ним, быть с ним – эти задачи под силу не только супермену. Они под силу любому папе. Всегда. Непременно. И во мне нет ничего особенного. Я папа, любящий своего сына и способный сделать буквально всё для его благополучия, безопасности и здоровья. Я готов получить лопатой по лицу или отбойным молотком по ноге, если бы собрался одёрнуть своего сына или заставить его чувствовать себя пристыженным.

Поверьте, я далеко не идеальный папа. И всегда буду таким. Но я, чёрт возьми, отличный папа, и мой сын всегда будет чувствовать себя на высоте, что бы жизнь ему ни преподнесла. Почему? Потому что я знаю, какое влияние оказывает отец на жизнь ребёнка и на уровень его уверенности в себе. Я понимаю, что всё, мною сделанное или сказанное, будет впитано моим сыном, на пользу или во вред. Я не понимаю лишь того, как некоторые папы этого не осознают!

Папы! Ваши лица озаряются, когда вы видите своего малыша утром после пробуждения или когда вы приходите домой с работы? Разве вы не понимаете, что все его представления о добре и зле могут вращаться вокруг того, что он прочёл на вашем лице при первой за этот день встрече?

Папы! Разве вы не осознаёте, что ребёнок будет тем, что вы ему скажете о нём? Люди почти всегда соответствуют тем ярлыкам, которые на них наклеили. Неужели то, что сделал ваш ребёнок, действительно может быть «глупейшим поступком, который вы когда-либо видели»? Это правда была «самая нелепая выходка, которую они могли совершить»? Вы на самом деле верите, что ваш ребёнок идиот? А он — теперь верит. Браво! Подумайте об этом.

Папы! Вы правда думаете, что кто-нибудь поверит в то, как вам трудно отойти на двадцать минут от компьютера или выключить телевизор, чтобы поиграть со своим ребёнком? Разве вы не понимаете, что доверие детей будет зависеть от того, играют ли с ними их папы и насколько они вовлечены во время игры? Знаете ли вы, какой вред вы причиняете детям, не играя с ними каждый день?

Папы! Вы думаете, кто-нибудь купится на глупую идею, что гнев иногда или часто бывает необходим? Разве вы не понимаете, что гнев почти всегда является прерогативой людей, которые хотят контролировать других, не умея при этом контролировать себя? Вы не в курсе, что существуют потрясающие книги и курсы, способные научить вас лучшим методам? А главное, разве вы не видите той скорости, с которой ребёнок ломается или полностью выходит из повиновения, когда в семье правит гнев? Вы настолько невосприимчивы к сиянию детской души, что совсем не чувствуете себя раздавленным, когда они вздрагивают или съёживаются в вашем присутствии. Это действительно то, что вы хотите от них? Чтобы они боялись вас?

Папы! Неужели вы не понимаете, что ваш ребёнок хочет чувствовать ваши прикосновения? Разве вы не представляете, какая невероятная и сильная связь появится у вас от прикосновения к дочери? Вы правда не понимаете, какие стойкие духовные связи появляются в тот момент, когда вы гладите вашего сына по голой спине или дуете в голый животик вашей дочки, рассказывая сказку на ночь?

Папы, проснитесь! Эти бесценные души, доверенные вашей заботе, неповторимы и очень чувствительны. Всё, что вы говорите или не говорите, повлияет на их способности, успех и счастье на протяжении всей их жизни.

Разве вы не осознаёте, что ваши дети будут совершать ошибки, и много? Разве вы не видите, какой вред причиняете, тыкая вашего сына носом в его неудачу или заставляя вашу дочь чувствовать себя никчёмной из-за того, что она ушиблась или пролила что-нибудь? Понимаете ли вы, как легко заставить вашего ребёнка почувствовать себя униженным? Так же легко, как сказать «с какой стати ты это сделал!?» или «сколько раз можно повторять…»

Позвольте спросить: вам доводилось смотреть в опухшие глаза родителя, чей ребёнок только что умер? Мне доводилось.

Вы когда-нибудь рыдали на похоронах ребёнка? Я рыдал.

Вы когда-нибудь дотрагивались до деревянной коробки с ребёнком внутри? До вечной могилы, из которой больше не донесётся смех? Я дотрагивался.

Молю Бога, чтобы вам это никогда не довелось испытать.

Если вам нужна мотивация, чтобы быть лучшим родителем на земле, сделайте всё это хотя бы однажды.

Папы! Пришло время сказать нашим детям, что мы их любим. Всегда. Пришло время показать им это. Пришло время радоваться их бесконечным вопросам, их неспособности делать что-то так быстро, как нам бы хотелось. Пришло время радоваться их причудам и желаниям. Пришло время радоваться выражению их лица и неправильно произнесённым словам. Пришло время радоваться всему, что связано с нашими детьми…

Пришло время встать и спросить, что мы можем сделать, чтобы быть хорошими папами. Пришло время расставить наши приоритеты. Время прийти домой и действительно быть папой.

Папы! Пришло время показать нашим сыновьям, как следует обращаться с женщиной. Пришло время показать нашим дочерям, какое обращение они должны ожидать. Пришло время проявить великодушие и сострадание. Пришло время показать нашим детям сочувствие. Пришло время сломать социальные нормы и преподать детям урок здорового образа жизни! Пришло время показать правильные гендерные роли и отбросить ненужные. Действительно ли так важно, что ваш сын любит розовый цвет? Это принесёт кому-то вред? Разве вы не видите, какой наносите вред, говоря мальчику, что с ним что-то не так, раз ему нравится определённый цвет? Разве мы не видим вреда, когда навешиваем на наших девочек ярлык «пацанка» или на наших мальчиков – «девчонка» только потому, что у них есть свои предпочтения и мнения о вещах? Вещах, которые действительно не имеют значения?

Папы! Разговаривайте мягко со своими сыновьями. Разговаривайте спокойно со своими дочерьми. Кем, вы хотите, чтобы был ваш ребёнок? Вы хотите, чтобы он был тем, кто сидит в школе один, без друзей и самоуважения? Или вы хотите, чтобы он был тем, кто баллотируется в совет класса и чувствует, что достоин победы? Неужели мы не видим, что в нашей власти дать это нашим детям? Неужели мы не видим, что в нашей власти научить наших детей инструментам социального успеха?

Папы! Мы влияем на детей, говоря, что верим в одно, а на самом деле делаем другое. Мы так мало помогаем нашим детям сделать решение, во что верить, заявлять об этом открыто и жить в соответствии с этим? Будь то религия, политика, спорт или социальные нормы.

Не в нашей компетенции указывать детям, что думать. Но научить наших детей правильно мыслить — в наших силах. Если нам это удастся, мы можем не волноваться о том, что дети выберут для себя и насколько решительно будут отстаивать свой выбор. Человек следует за своими убеждениями всю жизнь, а за убеждениями другого человека он будет следовать до тех пор, пока не вляпается по уши.

Да чёрт возьми, папы! Каждый ребёнок имеет врождённое право попросить мороженое и не быть за это приниженным или сломленным. Каждый ребёнок имеет врождённое право попросить мороженое и не сжиматься при этом в углу из-за того, что мужчина, вроде бы являющийся его героем, на самом деле просто маленький человечишко. Каждый ребёнок имеет врождённое право быть счастливым: и хихикать, и смеяться, и играть. Почему вы им не разрешаете этого? Каждый ребёнок на земле имеет право на папу, который думает прежде, чем говорит; папу, который понимает, что ему дали великую власть – формировать жизнь другого человека; папу, который любит своего ребёнка больше, чем ТВ-шоу и спортивные игры; папу, который любит своего ребёнка больше, чем своё барахло; папу, который любит своего ребёнка больше, чем своё время. Каждый ребёнок заслуживает папу-супергероя.

Возможно, правда в том, что многие папы не заслуживают своих детей. Возможно, правда в том, что многие папы на самом деле и не папы вовсе.

Я прошу прощения за тон моего текста. Наверное, часть меня чувствует себя трусом из-за того, что я ничего не сказал тому человеку в очереди. Пусть это будет моим раскаянием. Наверное, часть меня чувствует, что даже если всего один папа прочтёт этот текст и решит стать лучше, если жизнь хотя бы одного ребёнка станет лучше, потому что мои слова затронули его отца, то каждая секунда времени, которую я потратил, была не напрасна.

Папы! Дети – это дар. И мы нужны не для того, чтобы разрушить его, а чтобы созидать. Так что давайте все вместе поднимемся и покажем миру, что вокруг много хороших пап.

Дэн Пирс в своём блоге «Одинокий смеющийся папа»

[Bagirka]

Ыыыыыыы!!!!! :icecream:

Хохан hена иляля кониляц, мыкель иря сиряц музикян резки еракацял сксал лок-лок ынель....

[cartesius]

Супер-папа

http://bg.ru/kids/super_papa-9670/

Мы, конечно, знали, что Лука нам жестоко отомстит. Любой уважающий себя эмбрион затаил бы на его месте злобу на своих будущих родителей.

Зима. Поезд Дели – Гайя. Ехать чуть больше суток. Но сейчас сезон туманов. И поэтому никаких расписаний в стране не существует. Едет — и слава богу. Поезд не такой, как в фильме «Поезд на Дарджилинг». А настоящий. Индийский поезд. В нем, кажется, едет половина Индии, спасаясь от гражданской войны, холеры и индийских гастролей Николая Баскова. Будто бы это последний поезд, убегающий из горящей столицы. И все, кто мог, залезли именно в него. Вагоны забиты так, что невозможно сходить в туалет пописать. Если рискнешь оставить свое место, то к нему, скорее всего, уже не вернешься никогда: миллион безбилетных индусиков в черных улыбающихся усах просто одновременно вытянут ноги — и места для тебя не будет. Короче, нормальный индийский поезд.

Билетов в бизнес-класс уже не было. И мы с беременной женой оказались среди всех этих людей. Были еще беженцы из Тибета. Аккуратно выбритые маленькие тибетцы в своих идеально чистых красных платьях ехали в малюсенькую деревню Бодгайя. Там — Мекка для буддистов. Там Гаутама под специальным деревом Бодхи все для себя решил. Там иногда зимует далай-лама четырнадцатый. Туда же едем и мы. Я, моя жена Юля. И трехмесячный эмбрион Лука — мой сын.

Я не верю в знаки свыше. Да и в существовании Сиддхартхи иногда сомневаюсь. Но на этот поезд Господь точно наслал проклятие. Токсикоз у жены начался именно здесь и сейчас. Юлю рвало, как Джима Моррисона перед концертом. Без остановки. Долго. Мучительно. Что есть силы. Только и успевай менять пакетики, каким-то чудом взятые с собой. Испуганные индусы не знали, куда себя деть. Предлагали какие-то народные снадобья, корешки и затянуться гашишем. Продавцы бесплатно наливали чай. Тибетские беженцы били в свой барабанчик и не переставая читали «Ом мани падме хум» за здравие моей жены. Нашелся даже один на весь поезд проводник: толстый вспотевший пакистанец с гаечным ключом и зубочисткой между беззубыми деснами… Ничего не помогало. Лука бунтовал: «Куда вы, [удалено]ки, поперлись? У вас же теперь есть я!»

Мне говорили, что жизнь изменится. До этого мы шесть лет подряд зимовали в Индии. Хотели зимовать и дальше. Но сын решил, что будет иначе. Следующей и еще следующей зимой мы сидели дома и ели новогоднее оливье вместо масала-досы. Это была первая и самая безобидная жертва. Бог с ним, с Индостаном. В конце концов, в Варанаси за последние десять тысяч лет не изменилась даже цена на велорикшу. Не изменится и к моей старости, когда я буду посвободнее.

Но потом мы лишились и Москвы. В Москве у нас была не очень уютная и не очень удобная съемная квартира, куда с трудом бы влезали три человека. В Москве много машин, развлечений и нет бабушек. Пришлось переехать в Подмосковье, в родной Дмитров. Там есть чем дышать, сердобольные бабушки и из развлечений только супермаркет Spar по выходным. Но сыну так будет лучше.

Когда малыш еще совсем малыш, он много спит. Ест. И ходит в туалет. И, кажется, это очень просто. Ты просто катишь его коляску, как колесо Дхармы. Катишь и катишь. Катишь и катишь. Катишь и катишь. Он иногда просыпается, ты его кормишь. Переодеваешь. Он засыпает — и ты снова катишь. Вот тебе и все просветление. Медитативный цикл, лишенный всякой суеты. Приятная зияющая буддистская пустота. Ты много дышишь, слушаешь айпод и думаешь о том, на что никогда не было времени. Только колесики поскрипывают. А ребенок посапывает.

«Ты с ума сошла, что ты все время ноешь? Это же кайф. Весь день гуляешь, а он спит», — упрекал я свою вечно расстроенную жену. Жена смотрела на меня грустными глазами уставшего сенбернара и просила… хотя бы понимания. А я не понимал, что я должен понять, и уезжал в очередную командировку, переполненную событиями, новыми людьми и эмоциями.

Я все пойму через пару месяцев, когда Юле по самым сраным обстоятельствам придется уехать к своей больной маме на месяц. И оставить меня с собственным сыном один на один. Ну, думаю, фигня же. Мои предки сорок лет мотались по пустыне без воды и еды. И ничего. Месяц с полугодовалым сыном? Пф.

Все инструкции висели на холодильнике. Утром — 240 граммов смеси с добавлением трех ложек каши. Обед, полдник и ужин. Разные цифры, во сколько он точно должен спать, во сколько купаться, во сколько любимый мультик по дебильному пропагандистскому, но единственному в стране детскому телеканалу «Карусель». На полочке — целый стратегический запас конины в баночках. Другое мясо Лука тогда почему-то не ел. Только конину с добавлением чернослива. Миллиард подгузников под кроватью. Виниловый проигрыватель, пластинки и все макбуки — под потолком: в последнее время Лука ими заинтересовался, и Юля решила их спасти. Нашу первую ночь вдвоем мы провели, как и все следующие. Лука мирно спал на середине большой родительской кровати. Я лежал с самого краю, трепетно держал его за ручку и охранял его сон, только под утро проваливаясь в какое-то забытье. Но очень ненадолго.

Семь утра. Сын давно на ногах. На коленях, если точнее. На моем лице, если еще точнее. Есть люди, которых я никогда не смогу понять. Это те лжецы, которые, захлебываясь от счастья, рассказывают нам всем, как круто и просто иметь маленького ребенка. Кем же это надо быть, скажите мне, чтобы год каждый день, несмотря ни на что, несмотря на бессонницу, несмотря на то, что до двух ночи мыли полы (а это иногда единственное время, когда на это есть, извините за мой русский, время), несмотря на то, что у малыша всю ночь болел живот и он по этому поводу орал что есть мочи часа три подряд… Так вот, несмотря ни на что, просыпаться целый год в семь утра и получать от этого искреннее удовольствие? Конечно, мастера йоги учат нас просыпаться каждый день с первыми лучами солнца… Но это другое.

Кто на этой планете искренне радуется тому, что год не спит нормально? Никто. Я обращаюсь к вам, мамаши с синяками под глазами! Хватит врать. Вы все страдаете. Вы еще слишком молоды, чтобы по-старчески просыпаться с первыми лучами солнца и с улыбкой, прислонившись к радиоточке, завтракать в семь утра. Вы не пенсионеры, чтобы от этого кайфовать. Вы хуже. Вы молодые родители.

К этому нельзя привыкнуть. Очень хочется спать. Ну пожалуйста, Лука, еще полчасика. Просто полежи рядом. Папа очень не выспался. Все еще спят. Все собачки. Все котятки. Все птички. Все, бл…дь, даже гребаные позитивные диджеи утренних радиоэфиров спят. Давай и мы поспим чуть-чуть. Говоришь все это с закрытыми глазами, не веришь, что начался новый день. Начался неприлично рано.

Ты приходишь в какое-то оцепенение. И даже не от того, что дико хочется спать, а от осознания того, что впереди новый день и он ничем, черт возьми, ничем не будет отличаться от вчерашнего или завтрашнего. Никаких новых событий, людей и эмоций, как в интересных командировках.

Маленький ребенок — это чудовищная дисциплина. Ключевое слово — «чудовищная». Пострашнее армейской. Ты четко понимаешь, что тебя ждет через пять минут. И через пять часов. Встали, поели, поиграли в игрушечный руль. Оделись, прокатились с горки, уснули. Проснулись, поели, поиграли в игрушечный руль, оделись, прокатились с горки, уснули. Иногда игрушечный руль меняется на пирамидку. А горка на качели. И уже это ничтожное разнообразие воспринимается как разнообразие. Этот набор действий уничтожает тебя как личность с двумя высшими образованиями.

Через четыре дня я начал пробовать выцарапывать хоть десять минут на себя. Но всякий раз, когда ты ложишься на диван и открываешь «Фейсбук», накатывает такая ненависть к самому себе… Твой собственный сын одиноко скучает на полу с ненавистной неваляшкой, а ты, свинья, уставился в ленту друзей, бессмысленно ненавидящих в интернете Путина... Какого черта? В итоге я сползал к Луке и неваляшке или плелся на кухню готовить конину (готовить — громко сказано, надо просто открыть баночку).

Вот что еще страшно. Он не разговаривает. Конечно, я все время что-то рассказываю, комментирую и пою. Включаем новости, я объясняю Луке, где корреспондент врет и почему у премьера руки по локоть в крови. Садимся листать книжку, я с выражением читаю и стараюсь вжиться в образ лирического героя «Доктора Айболита». Едим конину, я скачу как лошадка и рассказываю про вивисекцию и вегана Моррисси. Но разве это общение?

Вы, лживые мамаши с синяками под глазами, расскажите мне, как получить удовольствие от общения с человеком, который ни на один ваш вопрос или реплику — из недели в неделю, из месяца в месяц — ничего не отвечает? Это страшнее и мучительнее неразделенной любви. Разговор в одну сторону. Я знаю, что когда-нибудь он заговорит, но он не говорит. Он просто смотрит на тебя. И иногда дарит безмолвную улыбку. Но этого так мало.

У нас в городе есть лес. Ну как лес — скорее небольшой сосновый парк. Там тихо и приятно. Там ничего не происходит, хороший воздух и, как в Варанаси, за последние десять тысяч лет ничего не изменилось. Идеальное место для гуляния с детьми. Этим там и занимаются. Туда ходили и мы с Лукой. Четыре часа в сутки мы не вылезали оттуда. Разговаривали с деревьями, искали дятлов и играли в свой провинциальный пикник «Афиши». Я включал маленький магнитофон с песнями «Джуниор Бойз» и Кортни Лав, а Лука под них засыпал — все как в Коломенском. Если посчитать километры, которые изъездила в этом парке наша коляска, можно точно доехать до Петербурга и обратно.

Там я предпринял попытку своей собственной социализации в своем новом статусе. Сидение в четырех стенах в компании безмолвного сына нужно было разбавлять хоть какими-то диалогами. Все друзья — на работе или на Гластонбери. Родители ремонтируют дачу. В общем, списав себя со счетов, я решил окунуться в новый для меня мир мамаш с колясками. Тех самых, которые годами не спят, мало моются, мало занимаются сексом, забыли, когда в последний раз делали маникюр, воюют с бестолковыми педиатрами и уже отчаялись найти хорошую няню (потому что на планете их, кажется, меньше, чем некоррумпированных политиков).

Эти бедные женщины — вся скорбь русского народа. Эти люди превратились в обои своих унылых двухкомнатных хрущевок. Они, как и я, катят свои скрипучие коляски и, как и я, скучают по полноценной жизни, но почему-то боятся признаться об этом вслух. Вместо этого я слышал примерно четырнадцать тысяч рассказов про разные виды пищевых аллергий. Про то, что в «Кораблике» сок дешевле, чем в «Карапузе». Про то, что срыгивание — это нормально до года. Про то, что подгузники трусиками лучше, потому что не протекают и их удобнее надевать.

К третьей неделе своей социализации я, наконец, стал неплохо разбираться в женской груди. От скуки я сходу мог определить, кто еще кормит, а кто уже давно нет. У кого очень пострадали соски, а кто держится молодцом. Кто злоупотребляет лифчиками с жесткими чашечками, чтобы скрыть неминуемые послеродовые потери, а кто, наоборот, за открытость и естественность. Я, наконец, узнал, что есть такие тетки, которые намеренно с самого рождения ребенка отказываются от грудного вскармливания, чтобы сберечь свои формы. С ними я даже не пытался подружиться. По-моему, это фашистки.

Я вклинивался со своей коляской в группки несчастных мамаш и просто разговаривал. Мамаши за десять минут в меня влюблялись. Во-первых, потому что других мужчин в этом парке не видела ни одна сосна. Даже самая высокая и древняя. Это очень женское место. А мужчина, да еще и с коляской — это по здешним меркам очень круто. Во-вторых, я мог легко поддержать разговоры про пищевую аллергию, подгузники трусиками и соски chicco. В-третьих, в это время я выстриг себе нехилый ирокез и был таким же красивым, как Максим Семеляк в свои лучшие писательские годы. Ну и, в-четвертых, и это самое грустное, каждая третья мамочка с коляской оказывалась матерью-одиночкой. Им так хочется влюбиться. Хоть в кого-нибудь. И это окончательно погружало меня в послеродовую депрессию. Дмитровский парк — это, конечно, не Бодгайя. Вместо дерева Бодхи там всего лишь сосны. Да и я ни разу не Гаутама. Но кое-что я для себя тоже решил.

Выносить этот адский физический труд, это беспробудное материнское одиночество (а материнство — это всегда одиночество, никто до конца не поймет маминых страданий) без мужа, который между своих интересных командировок хотя бы как-то что-то, — это настоящая человеческая трагедия и конец света в отдельно взятой плохо отапливаемой квартирке в панельном доме.

Армия матерей-одиночек — это какая-то особая каста униженных и оскорбленных людей (униженнее, пожалуй, чем хиджру в индийских поездах), занимающихся отчасти самобичеванием. Эти женщины, улыбчивые на людях, на самом деле грустнее и обреченнее сценариев всех фильмов фон Триера. А те мамаши, у кого семьи все еще есть, вот-вот их развалят своими руками. И сами виноваты.

Почти все мамаши с появлением ребенка совершают одну и ту же ошибку. Не знаю, кто им сказал, что малыш — это центр вселенной, что все должно быть только вокруг него. Время, внимание, заботы, любовь, раздражение и все остальное… Хватит врать, мамочки. Ребенок в семье — это не самое главное. Главное в семье — это, снова простите за мой русский, семья. Ограничивать свою вселенную подгузниками и неваляшкой — ошибка (которую я сам совершал каждый день). Бежать сломя голову в семь утра готовить кашу — ошибка. Сначала поцелуйте мужа (если он есть), а каша потом. Иначе муж (если он есть), сами не заметите как, начнет целоваться с кашей, а не с вами. Не смотреть по сторонам, не слушать музыку, не читать «Фейсбук» про Путина и не иметь ни одной темы для разговора (кроме подгузников) со своей семьей — это ошибка. Не заметите, как подгузником, пользуясь терминологией Андрея Лошака, станете вы сами. Причем использованным.

Да и в Индию следующей зимой мы зря не поехали. Луке бы наверняка понравился и этот поезд, и этот масала-чай, и даже один на все вагоны беззубый проводник-пакистанец.

Юля вернулась в последние дни августа. Мы с Лукой как раз доламывали неваляшку. — «Ну как вы тут?» — «Я тебя люблю».